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“Venid, benditos de mi Padre, heredad el reino preparado para vosotros des-
de la fundacion del mundo. Porque tuve hambre, y me disteis de comer; tuve
sed, y me disteis de beber, fui forastero, y me recibisteis; estaba desnudo, y
me vestisteis, enfermo, y me visitasteis; en la cdrcel, y vinisteis a mi”.

(Mt 25, 31)

Esta escrito en latin y sobre un material efimero como es el yeso, un material barroco y de
tan hondo contenido como una vanitas: material pobre para lanzar un mensaje de grandeza. Es
el portico que da acceso a la iglesia y sobre el fiel cuelgan, como en un palio, las palabras del
Evangelio de san Mateo. No es la primera reflexion en la iglesia, ni la primera lectura visual
ideada por Miguel Mafiara. Todo ha comenzado antes, delante del templo, ante la fachada de
azules y blancos ceramicos...

Huele al rio que lleva a las Américas, a grandezas y a miserias cotidianas. Es un rio donde
se ahogan personas que no saben nadar, algo habitual en este siglo barroco. Hace ya tiempo que
una hermandad, con capilla dedicada a san Jorge, asiste a estos cuerpos que nadie quiere, como
los condenados que se pudren al sol de esta tierra “extremo de mundo pues en ella se juntan
los dos extremos”. Ese santo legendario esta en los azulejos azules y blancos de la fachada, al
igual que Santiago, el Apostol de Espafia. Miras los azulejos pisando la lapida de un apdstol de
los pobres, Miguel Mafiara, mientras el sol achicharra las escenas superiores: Fe, Esperanza y
Caridad coronando el atico de un retablo ceramico que tiene como escoltas a los dos santos mas
sevillanos, Hermenegildo y Fernando.

Pasas al interior. Has pisado polvo, ceniza y corrupcion en algunas lapidas de la entrada. Ceni-
zas seran, como en el verso barroco, mas tendran sentido, polvo seran, pero lleno del amor de Dios
por los pobres. Entras a la iglesia. Un atrio te recuerda las palabras del Evangelio de san Mateo.
Pero tu mirada estd flanqueada por la mayor reflexion ante la muerte que vio el ojo humano.

A tu izquierda, la Muerte pisotea tu mundo. /n ictu Oculi. En un golpe de vista. En un abrir
y cerrar de ojos. Valdés Leal te grita que la vida es un segundo, un hilo que corta una parca que
aqui es fea y huesuda, aunque tenga fuerzas para portar el atatid de toda la creacion. Adios a
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las glorias mundanas, a las vanidades del saber y del poder representadas en cetros, en coro-
nas, en baculos, en condecoraciones, en titulos y en cargos. Adios a la vanidad intelectual del
conocimiento, a la arrogancia del mando. La luz de la vida se apaga en un golpe de vista, en el
tiempo que tardas en cerrar los ojos. Respiras. Y miras a la derecha. El otro cuadro de Valdés es
la continuacion logica de la primera reflexion: Finis Gloriae Mundi. Las palabras de Mafiara,
quizas un protagonista de ese osario pestilente lleno de cucarachas, se hacen presentes en otra
impactante obra. “Primera verdad que ha de reinar que ha de reinar en nuestros corazones:
polvo y ceniza, corrupcion y gusanos, sepulcro y olvido. Todo se acaba: hoy somos y mariana
no parecemos (...) Si consideras los viles gusanos que han de comer ese cuerpo y cuan feo y
abominable ha de estar en la sepultura, y como esos ojos que estdan leyendo estas letras, han
de ser comidos de la tierra, y esas manos han de ser comidas y secas y las sedas y galas que
hoy tuviste se convertiran en una mortaja podrida, los ambares en un hedor, tu hermosura y
gentileza en gusanos...” No es el mensaje de un final. Es el mensaje de un principio. Sobre los
cuerpos descompuestos pintados por Valdés aparece la mano de Cristo que sostiene la balanza
donde se pesan las obras que has hecho en tu vida. Todo cobra sentido. La Salvacion comienza
en la tierra. La Caridad son obras, no abstracciones. “Misericordia quiero y no sacrificios”. Te
lo va a contar Murillo en las paredes del templo al que accedes.

Has superado la reflexion sobre la muerte. De Valdés Leal pasas a Murillo y a Pedro Rol-
dan, Mafiara sabia a quién encargar cada obra. Miras a un lado y Cristo cura al paralitico.
Original en tierras de Londres, pero Murillo te sigue narrando el Evangelio:

“¢Quieres curarte?” Le respondio el enfermo: “Serior, no tengo a nadie que me meta
en la piscina cuando se agita el agua. Cuando logro llegar, ya otro ha bajado antes
que yo’. Jesus le dijo: “Levantate, toma tu camilla y anda”. Al momento el hombre
quedo curado, tomo su camilla y se puso a andar. Aquel dia era sabado. Por eso los
Jjudios le dijeron al que habia sido curado: “No te es licito cargar tu camilla”. Pero él
contesto.: “El que me curo me dijo: “Toma tu camilla 'y anda’ *'. Ellos le preguntaron:

“¢Quién es el que te dijo: ‘“Toma tu camilla y anda’?” Pero el que habia sido curado
no lo sabia, porque Jesus habia desaparecido entre la muchedumbre. Mas tarde lo
encontro Jesus en el templo y le dijo: “Mira, ya quedaste sano. No peques mas, no
sea que te vaya a suceder algo peor”. Aquel hombre fue y les conté a los judios que
el que lo habia curado era Jesus”.

Obra de misericordia que Mafiara entendié como fundamental, el acompafiamiento y la vi-
sita a los enfermos. Murillo te lo cuenta en una leccion de vida, con un paralitico que no puede
valerse por si solo. Para eso estan las manos de los demas. S6lo la mano de Jests acaba curando,
como las manos de los hermanos de la Caridad acaban atendiendo a los enfermos que estan
acogidos. Y el agua como fuente de vida. Se cumple en el cuadro lo anunciado por Jesus: “E/
que cree en mi, como dice la Escritura, de su interior correran rios de agua viva” (Jn 7, 38).

El discurso sigue con el tema de la Liberacion de San Pedro. El original se conserva ahora en
San Petersburgo, pero la leccion de Murillo sigue presente. Los prisioneros, como lo fue Pedro,
necesitan el mensaje de la salvacion, el cautivo necesita la accion misericordiosa de la redencion.

“Y he aqui que se presento un angel del Sefior, y una luz resplandecio en la carcel; y
tocando a Pedro en el costado, le desperto, diciendo: Levantate pronto. Y las cadenas
se le cayeron de las manos. Le dijo el angel: Ciiiete, y dtate las sandalias. Y lo hizo
ast. Y le dijo: Envuélvete en tu manto, y sigueme. Y saliendo, le seguia; pero no sabia
que era verdad lo que hacia el angel, sino que pensaba que veia una vision. Habien-
do pasado la primera y la segunda guardia, llegaron a la puerta de hierro que daba
a la ciudad, la cual se les abrio por si misma, y salidos, pasaron una calle, y luego el
angel se aparto de él. Entonces Pedro, volviendo en si, dijo: Ahora entiendo verda-
deramente que el Seiior ha enviado su angel, y me ha librado de la mano de Herodes,
vy de todo lo que el pueblo de los judios esperaba” (He 12, 7-11).

La belleza de las obras de misericordia en lienzo y madera: El Hospital de la Santa
Caridad de Sevilla
Recorrer caminos de vida y resurreccion



Es Pedro el liberado por un angel que le abre la puerta de la cércel para volver a la libertad.
Es la redencion del cautivo ante unos soldados que duermen, un cuadro donde la luz es la liber-
tad y la penumbra es la prision, luz de la verdad y sombras para la injusticia.

En otro muro, Abraham y los tres dngeles, aqui y en las lejanas tierras de Ottawa donde aca-
bo el original de Murillo, el lienzo que te recuerda la obligacion de dar posada al peregrino. Una
obligacion fisica y espiritual, la posada puede ser techo y puede ser actitud. Y los tres angeles,
o tres peregrinos, pueden ser todo un anticipo de la Trinidad hecha cercania:

“El Serior se manifesto a Abrahan junto a la encina de Mambré, cuando estaba sen-
tado a la puerta de la tienda en lo mas caluroso del dia. 2 Abrahan alzo la vista y
vio que tres hombres estaban de pie junto a él. Apenas los vio, corrio a su encuentro
desde la puerta de la tienda y se postro en tierra diciendo:

—Mi Sefior; si he hallado gracia a tus ojos, no pases sin detenerte junto a tu siervo.
Haré que traigan un poco de agua para que os lavéis los pies, y descansaréis bajo el
darbol; entretanto, traeré un trozo de pan para que reparéis vuestras fuerzas, y luego
seguiréis adelante, pues por algo habéis pasado junto a vuestro siervo.

Contestaron:

—Si, haz como has dicho.

Abrahan corrio a la tienda donde estaba Sara y le dijo:

—Date prisa, amasa tres semillas de flor de harina y haz unas tortas.

El fue corriendo a la vacada, tomé un hermoso ternero recental y lo entregé a su
siervo, que se dio prisa en prepararlo. Luego tomo cuajada, leche, y el ternero que
habia preparado, y lo sirvio ante ellos; y permanecio en pie a su lado, bajo el arbol,
mientras ellos comian. Después, le preguntaron:

—Donde esta Sara, tu mujer?
El contesto:
—Ahi en la tienda.

Y uno le dijo:

B

—Sin falta volveré a ti la proxima primavera, y Sara tu mujer habra tenido un hijo.’

Murillo desarroll6 aqui su juego cromatico en las vestiduras de los tres angeles. Colores
que se complementan. Actitudes que se enlazan. El peregrino sin casa existia en el siglo XVII 'y
el inmigrante necesitado de acogida sigue llamando a la puerta en el siglo XXI. Un mensaje de
todos los tiempos en una pintura barroca. Y de pura vanguardia.

El retorno del hijo prodigo ya fue representado por otros autores en la historia del Arte.
Rembrandt lo concentré como una luz entre sombras. Murillo, en la Caridad o en Washington,
focaliza la atencion en la diagonal de un abrazo. De rodillas, el hijo prédigo. De pie, el padre.
Hasta un perro acompaia la escena. Hasta un nifio conduciendo a un ternero nos llama la aten-
cion hacia el eje de la composicion: el abrazo, la cercania, el contraste entre la ropa harapienta
del que renunci6 a su familia y las ricas telas del padre al que se regresa. Pies sucios y descalzos
que contrastan con las manos abiertas del anciano. Y dos miradas en la misma diagonal:

“También dijo: Un hombre tenia dos hijos; y el menor de ellos dijo a su padre: Padre,
dame la parte de los bienes que me corresponde; y les repartio los bienes. No muchos
dias después, juntandolo todo el hijo menor; se fue lejos a una provincia apartada;
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v alli desperdicio sus bienes viviendo perdidamente. Y cuando todo lo hubo malgas-
tado, vino una gran hambre en aquella provincia, y comenzo a faltarle. Y fue y se
arrimé a uno de los ciudadanos de aquella tierra, el cual le envio a su hacienda para
que apacentase cerdos. Y deseaba llenar su vientre de las algarrobas que comian los
cerdos, pero nadie le daba. Y volviendo en si, dijo:

-;Cuantos jornaleros en casa de mi padre tienen abundancia de pan, y yo aqui perezco
de hambre! Me levantaré e iré a mi padre, y le diré: Padre, he pecado contra el cielo y
contra ti. Ya no soy digno de ser llamado tu hijo; hazme como a uno de tus jornaleros.

Y levantandose, vino a su padre. Y cuando aun estaba lejos, lo vio su padre, y fue
movido a misericordia, y corrio, y se echo sobre su cuello, y le beso. Y el hijo le dijo:

- Padpre, he pecado contra el cielo y contra ti, y ya no soy digno de ser llamado tu hijo.
Pero el padre dijo a sus siervos:

-Sacad el mejor vestido, y vestidle; y poned un anillo en su mano, y calzado en sus
pies. Y traed el becerro gordo y matadlo, y comamos y hagamos fiesta, porque este
mi hijo muerto era, y ha revivido, se habia perdido, y es hallado. Y comenzaron a
regocijarse” (Lc 15, 11-24)

El mensaje es bien claro, se representa la obra de misericordia de vestir al desnudo, de dar
ropa a quien no tiene. Otro mensaje de todos los tiempos, cubrir la desnudez, que puede ser
fisica, pero también puede ser una falta de ropajes mentales que envuelvan la dignidad de cada
persona, que preserven la intimidad y que permitan el decoro. Una obra de misericordia que
forma parte de un mensaje superior, de un pilar de la historia de la Salvacion, la de Dios Padre
siempre dispuesto a acoger a sus hijos.

Cuatro cuadros en un formato. Piezas que fueron robadas por el invasor francés, un robo
que acabo difundiendo un mensaje por el mundo. Siguen en su lugar San Juan de Dios asistien-
do a los enfermos y Santa Isabel de Hungria asistiendo a los enfermos de tifia. Un cuadro que es
una piramide focalizada en el rostro de una reina santa que asiste a los pobres con sus propias
manos. Otro mensaje de Manara a los hermanos de la Santa Caridad, la cercania con el acogido,
la asistencia personal, el necesario contacto fisico, la cercania con la realidad. También esta la
propia vision del venerable Mafara en el rostro implorante del Cristo de la Caridad, la imagen
de Jesus mas descarnada y torturada de toda la Sevilla barroca.

Te acercas al presbiterio y dos lienzos monumentales resisten al paso del tiempo. Una enor-
me vision panoramica, dividida por una gran diagonal barroca, sirve a Murillo para ejemplificar
una nueva obra de misericordia: dar de comer al hambriento. El tema elegido es la multiplica-
cion de los panes y los peces:

‘Cuando ya empezaba a atardecer, los discipulos se acercaron a Jests y le dijeron:

—Este es un lugar solitario, y se estd haciendo tarde. Dile a la gente que se vaya a
los pueblos y compre su comida.

Jesuis les contesto:

—No tienen que irse. Denles ustedes de comer.

Los discipulos respondieron:

—Pero no tenemos mds que cinco panes y dos pescados.
Jesus les dijo:

—Traiganlos aqui.
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Luego de ordenar que la gente se sentara sobre la hierba, Jesiis tomo los cinco panes

v los dos pescados, miro al cielo y dio gracias a Dios. Después partio los panes y se
los dio a los discipulos, para que ellos los repartieran a la gente.”’ Todos comieron
hasta quedar satisfechos. Y cuando los discipulos recogieron los pedazos que so-
braron, llenaron doce canastas. Los que comieron fueron como cinco mil hombres,
ademas de las mujeres y los nifios.”

Murillo narra en un gran espacio las actitudes de los apostoles, de la mirada complaciente a la
incrédula, la de niflos que se acercan confiados o la de unas multitudes que sirven como telon de
fondo para asistir al milagro eucaristico: el hombre propone y Dios dispone. Hay que creer en el
milagro. Todos comen cuando hay disponibilidad y cuando se ofrece lo que se tiene. Jesus hara que
el se alimente el cuerpo, pero también el espiritu. El secreto estd en creer en él. Murillo lo sienta en
la pefia de un paisaje grisaceo lleno de la luz del milagro. Cristo bendice y el milagro se produce.
Dar de comer al hambriento como otra obra de caridad pintada en un lienzo monumental.

Un lienzo que dialoga. Asi se diria en los tiempos actuales, pero no hay nada que ya no
inventara el pintor barroco. El didlogo tiene como contertulio al otro gran lienzo del muro
opuesto, el elegido por el pintor sevillano para representar su sexta obra de caridad a partir de
un tema biblico. En este caso recurre al Antiguo Testamento para representar otra necesidad
humana que soluciona la misericordia: la bebida para el sediento. Moisés haciendo brotar el
agua de la roca es ahora el tema elegido:

“Por orden del Senior, toda la comunidad de Israel partio del desierto de Sinai y
anduvo de un lugar a otro. Finalmente acamparon, pero alli no habia agua para que
el pueblo bebiera. Asi que el pueblo volvio a quejarse contra Moisés:

— Danos agua para beber! —reclamaron.

—Callense! —respondio Moisés—. jPor qué se quejan contra mi? jPor qué ponen
a prueba al Serior?

Pero ellos, atormentados por la sed, siguieron discutiendo con Moisés:

— ¢ Por qué nos sacaste de Egipto? ;Quieres matarnos de sed a nosotros, a nuestros
hijos y a nuestros animales?

Entonces, Moisés clamo al Senor:
—/Qué hago con este pueblo? jEstan a punto de apedrearme!
El Sefior le dijo a Moisés:

—Pasa por delante del pueblo; toma tu vara, la que usaste para golpear las aguas
del Nilo, y llama a algunos ancianos de Israel para que te acompaiien. Yo me pararé
frente a ti sobre la roca, en el monte Sinai. Golpea la roca, y saldra agua a chorros.
Entonces el pueblo podra beber.

Ast que Moisés golpeo la roca como se le indico, y el agua broto a chorros a la vista
de los ancianos.

Entonces Moisés llamo a aquel lugar Masa (que significa «prueba») y Meriba (que
significa «discusiony), porque el pueblo de Israel discutio con Moisés y puso a prue-
ba al Serior diciendo: «;Esta o no el Seiior aqui con nosotros?” (Ex. 17: 1-7)

Murillo ha colocado un nifio sobre un caballo que te introduce en la escena. Te mira. Te
sefiala y sefala al agua. Es la alegria de vivir del pintor sevillano que te invita a entrar en un
cuadro donde todos beben. Es el Barroco que te hace participe del mismo cuadro, eres especta-
dor y parte de la obra, eres pueblo de Israel que alcanza el agua que calma la sed, eres elegido
que asiste al milagro de un Moisés que mira al cielo del que vienen todas las gracias. Un cuadro
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donde se entrelazan las miradas, donde se agrupa la alegria de los personajes, donde se permite
la sensual belleza femenina para explicar la cercania a Dios. Un cuadro donde se define la ulti-
ma obra de misericordia que veras en pintura: dar de beber al sediento. Una llamada a socorrer
a aquellos que tienes alrededor proporcionandole lo fundamental. El agua es la vida. Dios es
camino, verdad y vida.

Seis obras de misericordia sobre lienzo.

La ultima es madera. Escenario. Engafo visual. Puro teatro. Sintesis de la vida. Principio
y fin de todas las cosas. Mira al retablo mayor. Quizas el mejor retablo barroco que veas en tu
vida. Columnas del templo de Salomon lo enmarcan. Un trabajo de los grandes genios de la ta-
lla en madera, Pedro Roldan y Bernardo Simén de Pineda. No hay madera sin policromia, que
vuelve a aparecer Valdés Leal. San Jorge y San Roque escoltan a la ultima obra de misericordia
ahora narrada en escenografia de madera:

“Al atardecer, llegé un hombre rico de Arimatea, llamado José, que también se habia
hecho discipulo de Jesus, y fue a ver a Pilato para pedirle el cuerpo de Jesuis. Pilato
ordeno que se lo entregaran. Entonces José tomo el cuerpo, lo envolvio en una sa-
bana limpia y lo deposito en un sepulcro nuevo que se habia hecho cavar en la roca.
Después hizo rodar una gran piedra a la entrada del sepulcro, y se fue.

Maria Magdalena y la otra Maria estaban sentadas frente al sepulcro.
A la mariana siguiente, es decir, después del dia de la Preparacion, los sumos sa-
cerdotes y los fariseos se reunieron y se presentaron ante Pilato, diciéndole: «Serior,
nosotros nos hemos acordado de que ese impostor, cuando aun vivia, dijo: «A los tres
dias resucitaréy.

Ordena que el sepulcro sea custodiado hasta el tercer dia, no sea que sus discipulos
roben el cuerpo y luego digan al pueblo: «jHa resucitado!» Este ultimo engaiio seria
peor que el primeroy. Pilato les respondio: «Ahi tienen la guardia, vayan y aseguren
la vigilancia como lo crean convenientey. Ellos fueron y aseguraron la vigilancia del
sepulcro, sellando la piedra y dejando alli la guardia™. (Mt 27, 57-66)

El cuerpo muerto de Cristo es el eje horizontal de la composicion. Maria, el eje vertical. Los
santos varones y las santa mujeres entrelazan sus miradas y lanzan diagonales de dolor. Muy
cerca, una pesada losa esta a punto de caer sobre el cuerpo del mas Justo. Puro teatro barroco. Al
fondo, mitad relieve, mitad pintura, el paisaje de la desolacion de dos ladrones muertos. Un espa-
cio amplio que se aumenta por la sensacion de estar cobijado por una boveda eliptica que no es tal:
puro trampantojo desde el que unos querubines lanzan flores sobre la escena. Flores para sellar la
postrera obra de misericordia: enterrar a los muertos, uno de los fines basicos de la hermandad de
la Santa Caridad. Miras al atico, superadas las flores y alli se asientan las tres Virtudes Teologales:
la Fe ante la Cruz, la Esperanza y su ancla de salvacion y la Caridad con sus niflos.

Obras de misericordia que no pueden terminar en la muerte. Prueba a dar la vuelta sobre ti
mismo. Mira a tu espalda. Hacia el final de los cielos de yeseria barroca. Sobre el portico en el
que se inici6 tu recorrido esta situado el mayor de los lienzos de la iglesia. Juan de Valdés Leal
lanz6 aqui el ultimo de los mensajes. El Emperador Heraclio comprende el error de organizar
un séquito lujoso y decide despojarse de sus ropajes para entrar en Jerusalén con la cruz de Cris-
to. A la Jerusalén Celeste se llega despojado de todas las glorias mundanas. Ligero de equipaje.
Sacudete el polvo de las ropas y despdjate de las sandalias. En el anochecer de la vida sélo te
examinaran en el Amor. La mano 1lagada de Cristo sostendra la balanza en la que pesaran las
obras de caridad que has realizado a lo largo de tu vida.

No hay otra verdad. Fe, Esperanza y Caridad.

“¢Qué importa hermano que seas grande en el mundo si la muerte te ha de igualar con
los pequerios?”
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