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Resumen: Emilio Prados, autor
de “la poesia mas dificil y singular
de su generacién”, en palabras de
Jorge Guillén, naci6 como poeta
desde la experiencia limite de la
interiorizacion de la propia muer-
te. Esta experiencia, junto con el
sentir mistico de la unidad vida-
muerte, gestarfa la radical singula-
ridad de su poesia dentro de su ge-
neracién. Posteriormente, y ya en
el exilio, emprendi6 un exhaustivo
estudio del conocimiento humano
con el fin de articular sus propias
intuiciones en un pensamiento co-
herente cuyos simbolos informan y
redundan en sus poemas. Su obra
mas tardia es fruto de todo ello,
asi como de un acercamiento cada
vez mas audaz al limite del decir
donde la palabra se suspende en el
silencio.
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Abstract: Emilio Prados, described
by Jorge Guillén as the author of
“the most difficult and unique po-
etry of his generation,” emerged as
a poet through the extreme experi-
ence of internalizing his own death.
This experience, combined with a
mystical sense of the unity between
life and death, shaped the radical
singularity of his work within his
generation. Later, during his exile,
he undertook an exhaustive study
of human knowledge, seeking to
transform his intuitions into a co-
herent philosophical framework.
The symbols born from this process
permeate and recur throughout his
poetry. His later work reflects all of
this, as well as an increasingly dar-
ing approach to the limits of lan-
guage—where words hover on the
edge of silence.
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134 GEMMA SURE MINGUELLA

1. INTRODUCCION

Hay que regresar a lo ilimitado, lo silencioso por impronun-
ciable, para saber que este silencio imponderable es tam-
bién la Palabra misma que nos pondera.

Ramoén Xirau, Palabra y silencio

¢Coémo escribir sobre lo sagrado en una obra poética como la de
Emilio Prados y no sentirse abrumado por la simple imposibilidad
de acotar los limites de esta nocién? Y es que sin duda fue Prados
el poeta del 27 que con mayor vehemencia trazo la experiencia de
lo sagrado explicitamente en sus poemas, una y otra vez, y des-
de el principio. Por otra parte, emplear la palabra “sagrado” para
referirse a la poesia puede sonar hasta cierto punto redundante,
casi como intentar referirse a “lo poético” de la poesia. ;Qué es
un poema sino un esfuerzo del lenguaje por crear (poieo) ese in-
aprensible no-tiempo del “estar’ simplemente aqui? ;Y no es este
sentir del “estar” simplemente aqui un atisbo de lo sagrado?

Toda poesia, a mi parecer, roza en mayor o menor medida
el sentir de “lo sagrado”, pues la palabra poética escarba justa-
mente en el ambito no profano de la existencia, es decir, en ese
ambito inmune al desgaste del tiempo donde se funden pala-
bra y vivencia. Y es que, si el ser humano acepta la separacion
entre ellas como el coste de su preciada conciencia, el poeta no
puede resignarse a ello pues que esta separacion es también, y
sobre todo para ¢él, cautividad.

Emilio Prados (1899-1962), autor de la “poesia mds singu-
lar y dificil” de su generacion, en palabras de Jorge Guillén',
dedic6 toda su vida y su obra a la tarea de “liberar” el lenguaje?
de esa separacion que lo recluye —y nos recluye— fuera de lo
sagrado, fuera de lo que en rigor somos y es en nosotros: uni-
dad, vida total, en palabras del poeta.

“Nada se parece a tu poesia, la mas singular y por eso la mas dificil
entre las creadas por los de nuestra generacion.” (Jorge GUILLEN en
carta a Prados, Arlington, Mass., 22 de diciembre de 1957), José SANCHIs
Banus — Emilio Prapos, Correspondencia (1957-1962), Valencia, Pre-
Textos, 1995, 94.

“Mi poesia exactamente nace con ese «anhelo de ahondar en la auténtica
experiencia vital y liberar el lenguaje» [...]”, Emilio PrRaDOS: carta a José
Sanchis Bants del 13 de octubre de 1958, en SaNcHis BANUS — PRADOS,
Correspondencia (1957-1962), 89.
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EL SILENCIO IMPONDERABLE DE EMILIO PRADOS 135

2. LA MUERTE, LA POESIA, LA FILOSOFiA

Segun confié Prados a Carlos Blanco en una ocasion, el re-
cuerdo mas insistente que conservaba de su infancia era el de
estar siempre a punto de morirse®. Una situacion que habria de
vivir en varias ocasiones a lo largo de su vida, y que, a pesar de
provocarle graves padecimientos, supuso el principal estimulo
en su tenaz profundizacion en el fenémeno de la vida-muerte.

Su delicada salud —una enfermedad pulmonar que nun-
ca logré superar definitivamente— le llevé a vivir dos expe-
riencias que fundamentaron su nacimiento como poeta. Por
una parte, la estancia de casi un afio en los montes de Mélaga
donde vivi6 en contacto directo con los fenémenos de la vida
natural?; por otra parte, su estancia en el Waldsanatorium de
Davos Platz en torno a 1920° donde conocié “el centro mismo
de la muerte”. De esta intima experiencia con la muerte emer-
geria el poeta como de un segundo nacimiento que le ubico

“El recuerdo primero que tengo es el de estar siempre a punto de
morirme, nos dijo en una conversacion Emilio Prados”. Carlos BLanco
(en colaboracién con Antonio CARREIRA), “Prélogo, I. Vida y obra”, en
Emilio Prados: Poesias completas, tomo I, México, Biblioteca de autores
modernos, Aguilar, 1975, xiv.

“La vida de los montes de Mdlaga a la que me refiero, para los poemas
Rio natural y Circuncision del suefio, es la vida que en ellos, gracias a mi
enfermedad, me toc en suerte conocer y verificar, y cuyo maravilloso
paisaje florece todavia en mi desde mis 12 afios, hoy.” Emilio PrADOS:
carta a José Sanchis Banus, 21 de octubre de 1958, en SancHis BANUS —
Prapos, Correspondencia (1957-1962), 117.

No sabemos la fecha exacta de su estancia en Davos. Segtin su hermano
Miguel, marcharon en la primavera de 1919. (Miguel Prapos, Sobre
Emilio Prados, Publicaciones de la Libreria Anticuaria El Guadalhorce,
Malaga, 1979, apartado II). José Luis Cano, en su nota previa a Diario
intimo sugiere que llegaron en 1920 (Emilio Prados, Diario intimo,
Malaga, Publicaciones de la Libreria Anticuaria El Guadalhorce, 1966,
13), y el propio poeta cree recordar que marché a Davos cuando contaba
22 afos (carta a José Sanchis Bands del 21 de enero de 1958, en SANCHIs
BaNUs — Prapos, Correspondencia [1957-1962], 58).

¢ Mic. Rollo 11, Red box 20. [Se trata del material inédito que Prados dejo
al morir, catalogado por Carlos Blanco Aguinaga y microfilmado por
la Biblioteca del Congreso de los EE.UU. Cf. Carlos BLANCO AGUINAGA,
Lista de los papeles de Emilio Prados, Baltimore, MA, The John Hopkins
Press, 1967. La abreviatura “Mic.” que usamos en nuestras referencias
alude a los microfilms].
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136 GEMMA SURE MINGUELLA

definitivamente en otro ambito, donde la discordancia entre
vivir y morir se resuelve en puro y dindmico equilibrio.

En 1917 se agravo la afeccién pulmonar que también desde nifio
me perseguia y después de una corta estancia en la sierra, no en-
contrando mejoria, fui a Suiza, a Davos Platz, en Waldsanatorium,
en donde permaneci hasta mi curacion bastante tiempo. La sole-
dad y la experiencia terrible sufrida alli (la que tu conoces: ya lo
vi en tu P. de reposo), mas la de Alemania, en Freiburg, a donde,
después de abandonar “Ciencias naturales” fui a estudiar Filoso-
fia, en 1921 me dieron la firmeza en que aun vivo, para luchar hu-
manamente por el mundo que traje cuando naci”.

Segun apreciaba Maria Zambrano, la interiorizacién de la
muerte fue el hito decisivo en el nacimiento de Prados como
poeta:

El ser se revela cuando la presencia de la muerte se acepta y el
propio ser como algo que nace. Y entonces el morir, el ir muriendo,
comienza. [...] La poesia de Emilio Prados nace de ese instante del
segundo nacimiento en que el tiempo y la libertad saltan a la vez

L]

El protagonismo de la muerte en la conciencia del poeta es
sumamente significativo para poder acercarse adecuadamente
a su obra, pues es ella la que nutre su necesidad, y hasta su
deber, de tensar el lenguaje para nombrar poéticamente aque-
llo que ni siquiera puede pensarse. Citando a Han, podria-
mos decir que “la muerte le crea a la conciencia una situacion
aporética”, ya no hay vuelta atrds en este contacto de la con-
ciencia con lo distinto a ella misma, con su no ser. No se pue-
de seguir avanzando sin mads, porque como sigue explicando
Han seria “un caminar aporético, un caminar sin camino”. Ese

punto de no retorno que Maria Zambrano interpreta como el

7 Emilio Prapos, carta a Camilo José Cela del 4 de junio de 1958, en
Antonio CARREIRA, “Las cartas sobre la mesa. Cartas entre Emilio
Prados y Camilo José Cela”, El Extramundi y los Papeles de Iria Flavia,
ndm. V, Afio II (1996) 68 (9-166).

8 Marfa ZamBRANO, “El poeta y la muerte, Emilio Prados”, en Ipem, Esparia,
suefio y verdad, Barcelona, Edhasa, 1965, 165.

?  Byung-Chul HaN, Caras de la muerte, Barcelona, Herder, 2020, 13.
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EL SILENCIO IMPONDERABLE DE EMILIO PRADOS 137

brotar de un “instante de libertad, pura libertad” supondria
para Prados percatarse de su auténtico sentido como ser hu-
mano: comprometerse a nombrar lo ausente, interpelar al li-
mite para arrastrarlo “hacia dentro” con la palabra.

Palabras, si; palabras
—astros muertos que giran
de lo mismo a lo mismo,

s6lo un lenguaje—: el limite™

;Acaso el hombre es eco

que resbala en el mar

del sonido que busca?
¢Nunca encontrara el mundo
de su voz deseada?"

Una vez comprometido con la poesia, y en consonancia
con la educacion institucionista recibida, Prados entendi6 que
habia que involucrar todo el saber humano en su tarea de in-
tegrar la muerte en la vida. Por de pronto, perfilarian su in-
cipiente poética la filosofia y la poesia alemanas, ademas de
Platén y los presocraticos, leidos bajo el magisterio de Garcia
Morente en la “Resi de peques”?, y el de Fernando de los
Rios durante su estancia en la universidad de Friburgo®. Una
poética la de Prados que se nutre de la vivencia de la unidad
vida-muerte y que revierte en un pensamiento radicalmente
singular que solo en la soledad de su exilio lograria articular a

10 23 Feb 62 (fragmento), en Cita sin limites, 1962.

" Poema 11 (fragmento), Libro 11, Rio natural, 1957.

2 Prados ingresa en el grupo experimental de nifios de la Residencia de
estudiantes en 1914, donde acaba el bachillerato. Alli traba amistad con
Garcifa Morente, quien lo guia en sus primeras lecturas filoséficas y
conoce a Juan Ramon Jiménez.

“D. Fernando de los Rios (que tanto me ayudé en mis lecturas y en mi
formacién en Alemania 1922).” “Papeles” de Emilio Prados, Mic. Caja
20.2. Prados partié a Friburgo en otofio de 1922, lo que —ademas de
enriquecer su formaciéon—, le evité estar en Malaga durante la boda
de su antigua novia, Blanca Nagel, con Francisco Hinojosa Lasarte,
hermano del poeta José Marfa Hinojosa.

13
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138 GEMMA SURE MINGUELLA

través de apuntes, comentarios y esquemas conservados entre
su “Papeles”*.

En Alemania, en mi querido Freiburg, quedoé la semilla puesta en la
conciencia. El romanticismo alemdn me hizo ver como dice Nova-

lis que “la poesia es el héroe de la filosofia”. Y me subi a su caballo

(sin Sancho Panza) y me fui por los mundos de la razén. El sub-
consciente me seguia como sombra®.

La labor poética como avanzadilla de la tarea filosdfica, la
palabra como tnica guia para fundar una totalidad en la que
nada se pierda; también para no cegarse ante el espejismo de
lo que llamamos y creemos real, incluido, claro estd, el propio
yo que nombra y cree. Este sera el germen mas temprano del
pensamiento poético de Prados y el que le orientara en la crea-
cién de su obra. Lamentablemente, este concepto de la poesia
no seria bien comprendido por sus amigos de generacion, lo
que le generaria un constante sentimiento de extrafieza frente
a ellos, hasta el punto de que afios mas tarde, ya en México,
confiesa a Sanchis Bands sentirse como siempre distanciado
del grupo, pero ya sin decepcion ni dolor como antano, sino
con la certidumbre del valor y autenticidad de su escritura’.
La misma incomprension, o cuando menos reticencias, a esta
vertiente especulativa de la obra de Prados se da todavia en
algunos criticos del exilio espafol en México, una actitud que
ya cuestionamos en otra ocasion”.

4 Material inédito que Prados dejé al morir, cf. nota 6.

Emilio Prapos, carta a José Sanchis Banus, 29 de octubre de 1959, en
SaNcHis BaNUs — Prapos, Correspondencia (1957-1962), 213-214.

“Pero estaba cansadisimo y disperso (mas porque Gerardo D°. esta
aqui y, al volver a reunirnos —de los que vivimos atin— casi la mitad
de nuestra discutida generacién, vuelvo yo —a los 60 afios casi— a
sentirme extrafio y huidizo, como siempre). Esto me coloca ante la vida
en una situacién anormal, pero en la que me afirmo mas y mas.” Carta
del 22 de octubre de 1958, en Sanchis BANUS — Prapos, Correspondencia
(1957-1962), 123.

Cf. Gemma SUNE MINGUELLA, “A vueltas con la etapa mexicana de
Emilio Prados: Poesia mistica y filosofia”, Boletin de la Biblioteca
Menéndez Pelayo 96 (2020) 67-82, https://doi.org/10.55422/bbmp.455.

15

16
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EL SILENCIO IMPONDERABLE DE EMILIO PRADOS 139

3. LA CRUZ ABIERTA: LA VIVENCIA Y EL
PENSAMIENTO DE LA UNIDAD

Decia Maria Zambrano que la poesia, a Emilio Prados, le pidié
filosofar, y que al final de su vida le hizo saber —en modo p6s-
tumo— que “él era poeta-filésofo contraponiéndose”*®. Como
ya he sostenido y demostrado en més de una ocasioén', Emilio
Prados es, en efecto, el poeta filésofo del 27. Y fue fildésofo en
el sentido mas pleno del término, pues dedico su vida a buscar
una explicacion coherente, inteligible de lo real, e hizo de esa
btasqueda un aprendizaje moral. Esa busqueda, ya lo hemos
dicho, viene motivada por la necesidad de restablecer la tota-
lidad muerte-vida, atisbada desde un estado animico excep-
cional que Prados experimentd probablemente ya desde muy
joven en su Malaga natal, cuando escribia “la eterna pasion
del tiempo” de El misterio del agua o los versos “acosados por la
gracia” de Cuerpo perseguido™.

Prados se refiere a esa vivencia tnica en varias ocasiones
en su correspondencia, pero es sobre todo en la “declaracién
estética” que prepard para la antologia del 27 proyectada por C.
J. Cela donde encontramos la descripcién mas precisa de ella:

El estado de unidad, en mi, es mi inico momento inefable. ;Tal vez
sea esa esfera sublime de que habla Novalis, que esta entre el Sery
el No-Ser y que es la vida? Este momento, en el que siento que ya

18 Carta del 11 de diciembre de 1958, en Francisco CHica, “Un cielo sin
reposo. Emilio Prados y Maria Zambrano: correspondencia(s)’, en
James VALENDER et al. (eds.), Homenaje a Maria Zambrano. Estudios y
correspondencia, México, El Colegio de México, 1998, 213.

Cf. Gemma SUNE MINGUELLA, “El pensamiento de Emilio Prados”, en
IpeM, Emilio Prados (1899-1962), Madrid, Residencia de Estudiantes,
1999; IpeM, La cruz abierta. El presente infinito de Emilio Prados, Mélaga,
Centro Cultural de la Generacion del 27, 2003; Ipem, “A vueltas con la
etapa mexicana de Emilio Prados”, 67-82.

Asi describe Marfa Zambrano lo que le sugiere la lectura de los
poemas de Cuerpo perseguido: “el poeta acosado por la gracia”, en
Maria ZamBraNO, Filosofia y poesia, México, FCE, 1987, 157 (1° edicion
1939). Debido a las criticas adversas recibidas de Vuelta (1924-1925)
por Gerardo Diego y de EI misterio del agua (1926-1927) por parte de
José Bergamin, que consideraba inaceptable su sensualismo panteista,
Prados decide no publicar nada de lo escrito entre 1926 y 1936. Cuerpo
perseguido (1927-1928) permaneceria inédito hasta 1940.

19
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140 GEMMA SURE MINGUELLA

no soy lo que eray en el cual siento, también, que todavia no soy lo
que voy a ser, me llena de gozo y de temor unidos. En él me aban-
dono entero, ligdndome al hacerlo, en este punto, con todo lo vivo
y lo que adn creo que no lo es. Lo que es, lo siento en lo que otros
llaman muerte, y lo que no es todavia, en lo que, a cada instante
transformado, llaman los otros, vida. Este es el centro de la cruz: la
unidad. “Un circulo es la cruz, abierta en la unidad en que la cruz
se engendra”, digo yo en mi Circuncision del suefio*.

La cruz abierta es experiencia vivida, una vivencia que so-
brepuja todo sentido y todo saber. A pesar de las reticencias
que suscita la palabra mistica, creo que no hay mejor término
para referirse a ella, sobre todo si nos atenemos —como di-
ria Bataille— “a la experiencia como unica autoridad”** y al
sentido etimoldgico del término: lo cerrado, por su origen en
el verbo griego myein, que originalmente significaba “apretar
los labios”. La experiencia intima de la unidad (de la vida total
y continua) permanece muda y cerrada, inarticulable e inacce-
sible al ser convencional porque no admite intelectualizacion,
sobrepasa el entendimiento. Algo parecido escribia Prados en
una carta a José Luis Cano reprochdndole carifiosamente que
intentara “intelectualizar” a Dios:

Sigues asustadamente intelectualizdndote (como siempre) tratan-
do de comprender lo que, como ya te he dicho de los nifios, sélo se
siente. Dios no serd nunca una acusacion resuelta. Aunque es razén
y matemdtica: jCiencia exactal®

2 Emilio Prapos, Apuntes para una “declaracion estética” que habia de

figurar en la antologia homenaje al grupo del 27 proyectada por C.J.
Cela en 1958. (Mic. Rollo 9, red box 14). Publicado en “Apéndice” a
Emilio Prapos, Textos surrealistas, ed. e introd. de Patricio Hernandez,
Malaga, Centro Cultural de la Generacion del 27, 1990, 165-170.

22 Georges BATAILLE, La experiencia interior, Madrid, Taurus, 1973, 18.

% Emilio Prapos, carta a José Luis Cano del 14 de enero de 1951, en
Emilio Prapos, Cartas desde el exilio (Correspondencia con José Luis Cano),
Valencia, Pre-Textos, 1997, 66. La alusién a “ciencia exacta” remite muy
probablemente a la teoria de la relatividad especial, referida en varias
ocasiones entre sus “Papeles”. Garcia Bacca publicé un tomo entero
dedicada a ella en la editorial Séneca en 1941 titulado La filosofia de las
ciencias.
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La imposibilidad de resolver a Dios (curioso el uso de acu-
sacion —probablemente acusado de existir o no—) y de remitir
a lo que uno siente para afirmarlo es fruto de la experiencia
de la unidad. No hay duda de que ésta fue la razén por la que
Prados hizo de la escritura poética su prioridad: el centro de la
cruz del que nos habla, esta experiencia animica excepcional
reveladora de la unidad de la vida-muerte, s6lo puede acecharse
desde el cauce sagrado del lenguaje poético. No se trata tanto,
parafraseando a Wittgenstein, de luchar “contra el embrujo de
nuestro entendimiento con los medios de nuestro lenguaje”*,
sino de zafarse del entendimiento y hasta del lenguaje, tensar
la palabra para que trace con su forma la vivencia:

La palabra no existe. Existe el acto.
(Golpe a golpe la luz lo esta tallando.)®

Ser es el acto: “jEl mundo es acto”, escribe Prados mas
adelante, y aniade: “;Y el silencio?... / (Nombre!)”, el silencio, el
cerrar de los labios (myein), es decir, mistica.

Maria Zambrano, cuyo pensamiento era tan afin al de
Prados, consideraba que este tipo de experiencia esta propues-
ta “a todo ser viviente, natural” y que “sélo el darse a ello en-
teramente sefala al mistico en verdad”#. Y por citar s6lo dos
ejemplos mas, muy relevantes en el caso de Prados, recorde-
mos que el primer romanticismo aleméan entendia este tipo
de experiencia como la posibilidad, latente en la vida huma-
na, de franquear sus limitaciones cognitivas y adentrarse en
el momento supremo del ser”. También Holderlin consideraba

#  “La filosofia es una lucha contra el embrujo de nuestro entendimiento

conlosmedios de nuestrolenguaje.” Ludwig WITTGENSTEIN, Philosophische
Untersuchungen, 109 (1953). [Ipem, Investigaciones filosdficas, trad. de
Alfonso Garcia Suarez y Ulises Moulines, Barcelona, Critica, 1988].
# ] Transfiguracién de lo invisible (fragmento), “La ciudad abierta”, La
piedra escrita, 1961.
Maria ZaMBRANO, “Pensamiento y poesia de Emilio Prados”, Revista de
Occidente 15 (1977) 59 (56-59), figura como prélogo a Emilio Prapos,
Circuncision del suefio, Valencia, Pre-Textos, 21981.
“En este momento de intuicién, desaparecen para nosotros el tiempo
y la duracién. No estamos en el tiempo sino que él, o mejor dicho,
la eternidad absoluta y pura esta en nosotros.” Friedrich ScHELLING,
“Cartas filosoficas sobre dogmatismo y criticismo (1795)”, en IbEem,

26
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142 GEMMA SURE MINGUELLA

que debia existir una intuicién intelectual, presentida en los
mas altos afanes del espiritu, que revelara la unidad de todo
lo vivo®.

Movido por esta experiencia y alentado por el rico am-
biente intelectual que siempre le rode6, y que en el exilio se
prolongaria en la Casa de Espafia y en su labor como editor en
Séneca, Prados emprendi6é un exhaustivo estudio del pensa-
miento humano en sus diversas formas. Apoyandose en es-
tudios de psicologia, filosofia, ciencia, religién y antropologia
—entre otros— articuld sus reflexiones en un pensamiento
coherente con el objetivo de esclarecer sus propias intuicio-
nes®. Asi lo refiere en carta a su hermano Miguel, psiquiatra, y
como €l una persona de enorme inquietud intelectual:

Construyo con metéaforas (hasta con figuras geométricas y con-
ceptos que me entrega todo, hasta la 6ptica) los sostenes de mi
memoria (no andamios), pensando que alguna vez me daran claro
el pensamiento que deseo®.

Schellings Werke, Munich, (1927-1954), vol. I, 242 s., en Virginia LoPEZ
DoMiINGUEZ (ed.), Schelling (1775-1854), 111, Seleccién de textos, Madrid,
Ediciones Del Orto, 1995, 60.

“Tiene que haber en el fondo una intuicion intelectual, que no puede
ser otra que aquella unidad con todo lo que vive, la cual, ciertamente,
no puede ser sentida por el animo limitado, [...], puede ser reconocida
por el espiritu y procede de la imposibilidad de una absoluta separacion
y singularizacion, [...]”, Friedrich HOLDERLIN, Ensayos, trad., pres. y n. de
Felipe Martinez Marzoa, Madrid, Hiperién, 1990, 81-83.

Para un desarrollo exhaustivo del pensamiento de Emilio Prados, véase
mi estudio SUNE MINGUELLA, La cruz abierta. El presente infinito de Emilio
Prados, Malaga, Centro Cultural de la Generacién del 27, 2003. Este
libro es fruto de varios afios de estudio, clasificacion y sistematizacion
de todas las notas de Prados referentes a su pensamiento, asi como su
poetizacién en Circuncision del suefio (1957) y La piedra escrita (1961).
Esta tltima obra era calificada por el propio poeta como “la piedra de
mis leyes” en carta Sanchis Bands del 5 de abril de 1960, en Sanchis
BaNUs — Prapos, Correspondencia (1957-1962), 280.

Emilio PraDOS, carta a su hermano Miguel del 17 de abril de 1958, en
Patricio HERNANDEZ, Emilio Prados: la memoria del olvido, vol. 11, Zaragoza,
Prensas Universitarias de Zaragoza, 1988, 421.
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Una de estas “figuras geométricas” rescatada de sus

“Papeles” que mejor representan el nicleo simbdlico del pen-
samiento de Prados es, en efecto, el esquema 6ptico:

UNIVERSO

AN
J

Espacio
Pensamiento
Vida

Tiempo
Suefio A
Muerte

/\

¥ Penumbra =3
LA
SOPIUSS SO 9P [9248D

libre albedrio

libre albedrio

Futuro
y Luz
Libertad

imagen de la vida
(infinita)

Pasado
Sombra
Cautiverio

/\

(euI233)
EpIA ] 9p Usbewt
La sangre iluminada
\/ W/ \/

UNIVERSO

Inspirado tal vez en Lacan y en el cono de luz de la rela-

tividad especial, y quiza también motivado por un accidente
que le dejo casi ciego durante un ano*, Prados lo utiliza como
representacion de la transparencia que debe adquirir el ser
humano para sentirse receptaculo de unidad. Alcanzando la
transparencia, esto es, despojandose de la coraza del yo, el ser
humano permite que la infinitud/eternidad le atraviese tanto
desde el pasado (muerte) como desde el futuro (vida), y este
doble advenimiento es presente y unidad total, “cruz abierta”,
aunque efimera.

31

(La transparencia esta vencida. El sitio

En alto y porvenir de una nostalgia
Empieza —ya es impulso— a buscar centro
El fiel transltcido cedié. La vida

Cruza inversa y en paz por su equilibrio.)

En marzo de 1951 sufre un accidente doméstico que le provoca un glaucoma
en el ojo izquierdo. Durante méds de un afio padece dolores intensos y debe
abandonar la escritura. En carta a su sobrina Carmen Saval del 12/12 de 1951
asi lo refiere el poeta: “Ya sabes que he estado casi todo el afio sin ver. jEstar
ciego es vivir en la muerte! Meses y meses en cama y a oscuras, me han hecho
cambiar tanto que no sé si soy yo. {Todo es nuevo y extrafo!”, en HERNANDEZ,
Emilio Prados: la memoria del olvido, 11, 390.
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144 GEMMA SURE MINGUELLA

“:Qué se puede afiadir a esta blancura?”...
[...]

(Asi —ya impulso— en situacién externa,
En alto y por venir, no lo pasado,

La presencia completa de la vida,

Busca centro —unidad— que la contenga.)
“;Qué se puede anadir a esta blancura?”*

Has cruzado un lugar diminuto;
aun mas, lo minimo:

fin invisible, punto final de ahora...
Y no has cruzado.

Estas vivo en su centro®

Segun desarrolla Prados en sus “Papeles”, la cruz abierta
es una unidad dindmica, en transito constante, fruto del do-
ble movimiento que imprimen los contrarios y de su fusiéon o
equilibrio momentaneo en un punto central que es, ademas,
foco de inversion. El dinamismo es pues dialéctico, unidad y
trinidad esencial, tal y como la formula Hegel en sus comenta-
rios a Heraclito*. No hay duda de que esta es una de las claves
del lenguaje de Prados, pues la dialéctica permite “pasar por
encima de la fosa del ser, atravesar la muerte”®, es decir anti-
cipar la totalidad, trascender el limite.

Escribe Prados:

Notas de Hegel explicando o citando a Heraclito. Y notas mias ge-
nerales.

[...] Este estar momentdneamente en unién con lo Uno, para el hom-
bre y todas las cosas vivas o no aparentemente vivas, equivale a la
union de los contrarios de que habla Heraclito. Todo en la vida es este
religarse en un punto en que los contrarios difieren del otro suyo de
forma tal que puedan unirse, que como Plotino dice, hace ser unidad

32 IX Declaracién de un culto (fragmento) en “Formacion del paisaje”, La

piedra escrita, 1961.

*  Punto final (fragmento), Cita sin limites, 1962.

*  Georg Wilhelm Friedrich HeGEL, Lecciones sobre historia de la filosofia,
trad. de Wenceslao Roces, México, FCE, 1955, vol. I, 262-275.

% Byung-Chul Han, Caras de la muerte, 17.
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aqui abajo (;0 en Dios?) y que tan pronto como es unidad deja de
serlo de nuevo a otro (C.E.)%

Formulaciéon que en sus versos adquiere, por ejemplo, esta
forma:

Luz y sombra —al unirse— construyeron,
construyen —sin penumbra—, la estacion,

el momento resbalado —impreciso—

en que soy —en que escapo—, en que a mi vengo,
en que a mi fundo en mi lo inhabitado.

[...]”

La unidad fugaz de los tiempos en el transito triadico ope-
ra en el ser humano un progresivo bautismo, le aporta lo que
el poeta denomina nueva criatura, es decir, un mas profundo
conocimiento de su nombre o de su ser, vinculado al Ser Uno y
Total. La aproximacién a su nombre completo equivale al pau-
latino nacimiento del hombre que todos construimos que Prados
concibe, como Plotino y los romanticos alemanes, como hori-
zonte de busqueda, como labranza de un objetivo necesaria-
mente inalcanzable para nosotros, puesto que en ese punto en
que se disipa el devenir, el ser humano ya no seria mas?. Asi
pues, la germinacion o nacimiento del dios en nosotros consti-
tuye un proceso inagotable que atina morir y renacer: unidad
continua en movimiento.

Escribe Prados en sus “Papeles™:

[...] Dios baja de este futuro al [hombre que] lo busca.Y a la vez lle-
ga [del pasado] en que el hombre atin no era. Asi, el no-ser del pa-
sado (el no estar aun del hombre) se une (en el momento presente)
al no-ser del futuro (el no estar el hombre en él“ya” [evolucionando
hacia Dios]). Este estado de continua ausencia (por no estar para

% Las iniciales “C.E.” deben de referirse a “Cambios de estado”, titulo de
la cuarta parte de La piedra escrita, 1961.

IX Asistencia a un creptsculo (fragmento), “Cambios de estado”, La
piedra escrita, 1961.

“En el momento en que dejemos de existir en torno al centro universal
que es el Bien, sera para nosotros la destruccion total y ya no seremos
mas”. PLotiNo, Enéada V1, 9, 8, 29 ss.

37
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ser) bautiza al hombre en cada uno [...] le da“nueva criatura” que
sigue su camino progresivo y aun sin fin conocido®.

Asi lo trazan sus versos:

Lo inmanente, trasciende en invertido
caminar, y cayendo se concibe.

Lo que no ha sido en lo que fue penetra,
funde al presente, y brilla en lo que nace
libre en el cerro, a la unidad de un dia

mirador, 3 de agosto, nunca ausente®.

Se entiende ahora mi desconcierto inicial al intentar aco-
tar lo sagrado en la obra de Prados, pues que toda ella gira en
torno al reconocimiento de la plena sacralidad de la vida toda,
vida-muerte unidas, ya que solo su unidad es. La palabra y
el pensamiento de Prados tinicamente abordan lo sagrado, la
cruz interna que nos lleva de la vida a la muerte y de la muerte
a la vida en continua transformacién integradora. Toda la infi-
nitud del no ser estd abierta a la fuerza creadora del amor para
generarse en el ser. Por ello, el horizonte de la vida es hacerse
amor infinito con el fin de que este pueda —en algun instante
también infinito— destruir la nada en su infinitud y acabar
con los transitos creadores sometidos al tiempo.

La nada del futuro no es nada, pues si lo fuera no serfa futuro.Y es
nada en el momento mismo en que la percibe el amor y existe por ella:
la penetra, fecunda y la crea, —destruyéndola— por amor mismo.
Cuando un amor infinito, en un momento infinito, perciba infinitamen-
te a la nada infinita y la destruya en su infinitud: estaremos en “La
Patria invulnerable”!.

% Mic. Rollo 9, red box 14.

4 Poema V, “Hora de nacer”, La piedra escrita, 1961.

Mic. Rollo 9, red box 14. “Patria invulnerable” es un simbolo tomado de
Juan Ramoén Jiménez, quien en “Emilio Prados (1926)” escribe: “Como
veneras, pétalos, chispas, deja caer medios versos aqui y alla, que, en
circulos concéntricos de ay sorbido, se sumen en el cielo, el agua, el aire,
los tres abismos en uno de la sombra, mejor, patrias invulnerables, en la
hora eterna, para el canto, suefio, encanto del caprichoso proscrito del
arpa escondida.” Juan RAMON JIMENEZ, Espaiioles de tres mundos, Buenos
Aires, Losada, 1942, 154.

41

ISSN: 1131-7027 ISSN-e: 2660-7743
ISIDORIANUM 35/1 (2026) 133-150 https://doi.org/10.46543/1S1D.2635.1007



EL SILENCIO IMPONDERABLE DE EMILIO PRADOS 147

La patria invulnerable es simbolo de la anulaciéon de los
tiempos y su ininterrumpida dialéctica. Prados la llama tam-
bién la Unidad Divina estdtica, y en otro lugar la Parusia anun-
ciada por Cristo, un “vivir en lo eterno” cuyo advenimiento
tendria lugar més alld del ser humano: “con el final del hombre
que todos construimos”?. Dicho esto, y a pesar de lo que pu-
diera parecer, el planteamiento de Prados no es rotundamente
mesidnico, al contrario; en general manifiesta sus propias du-
das acerca del destino humano, bien mediante interrogaciones,
bien sefialando explicitamente la imposibilidad de conocerlo,
o simplemente aludiendo a un proceso continuo e inagotable:

[...] Tal vez nunca lleguemos a ese ser:“cumbre de la meditacion”*.
[...] ;(Pasara el hombre y quedara su pensamiento en absoluto de-
venir (Espiritu = energfa)?

4. LA POESIA: PALABRA Y SILENCIO

Si la vivencia mistica de la unidad fue el fundamento del pen-
samiento que acabamos de exponer, desarrollado a través de
numerosas y dispersas notas en los “Papeles” de Prados, la
poesia fue su forma, su principio y su empeno. La génesis de
la palabra poética coincide con la emanacion de ese centro en
transito constante en donde, al dirimirse la dialéctica tempo-
ral, emerge el eterno presente o Vida total:

Cuanto mas puramente me siento en ella, mas siento —con su
presencia— la presencia de Dios. Y sé6lo puedo percibir su verda-
dera realidad cuando siento que naufrago dentro de mi, disuelto
en esa presencia que me da un nuevo estado de virginidad ante la
vida, en el espacio-tiempo. Y, inicamente, en este estado fugaz,

2 “Apéndice” a Emilio Prapos, La piedra escrita, ed. de José Sanchis
Bants, Madrid, Castalia, 1979, 175.

La locucién: “cumbre de la meditacién” procede de Nietzsche, de los
apuntes a La voluntad de poder (Libro II), el fragmento completo reza
asi: “El que todo retorna es la extrema aproximacién de un mundo del
devenir al mundo del ser: cumbre de la meditacion.” Nietzsche se refiere
a la necesidad de imprimir al devenir el caracter del Ser, con el objeto
de rescatar a aquél de la condena infligida por la concepcién de un Ser
Trascendente.

4 “Apéndice” a Emilio Prapos, La piedra escrita, 170.
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incondicionado, de entrega y espera por lo que se ama descono-
cido, surge, en mji, la palabra poética. Es decir, para mi, la poesia
surge al entregarme y cuando se entrega se consume. |...]

Este circulo —punto invisible en que se unen y se centran los bra-
zos opuestos de la cruz— es mi “campo”. La unién de los “cuatro
puntos cardinales” en este “campo” al que también se unen los
dos tiempos —el futuro que atin no es, y el pasado que ya es— me
engendran en la palabra: este es el nombre nuevo, en su nuevo
bautismo. [...] Pero este nombre nuevo, esta palabra nueva, es te-
rrenal y al entregarse se consume®.

La poesia hunde sus raices en el ser total inaccesible, ocul-
to tras los contrastes, y abre su misterio, derraméndolo como
tal misterio, entre los hombres, y es precisamente su apertura
a la palabra, al lenguaje, lo que nos revela nuestra comuni-
dad con él. Este planteamiento coincide en gran medida con la
teorizacion heideggeriana de la poesia. No nos referimos aqui
solo a Holderlin y la esencia de la poesia, sino a obras posteriores
que dificilmente pudieron llegar a manos del poeta, asi es que
habria que pensar mas bien en una afinidad de puntos de vis-
ta, sobre todo a partir de sus ultimos poemarios.

“Hay que regresar a lo ilimitado, lo silencioso por impro-
nunciable —escribia Xirau—, para saber que este silencio im-
ponderable es también la Palabra misma que nos pondera.”
Estas palabras del también poeta filésofo Xirau*® que encabe-
zan mi articulo, caracterizan perfectamente el acercamiento
de Prados al fendmeno poético: abordar lo impronunciable,
acogerse al silencio para escuchar la palabra que nos nombra.
Es evidente que el silencio imponderable desde donde surge el
lenguaje poético de sus ultimas obras nos emplaza a un direc-
to desafio con la referencialidad de la palabra, cuestion central
en Heidegger.

Emilio Prapos, extr. de apuntes para una “declaracion estética” que
habia de figurar en la antologia homenaje al grupo del 27 proyectada
por Cela en 1958, Mic. Rollo 9, red box 14. También en “Apéndice” a
Emilio Prapos, Textos surrealistas, 165-170.

# Y exiliado en México también como Prados, aunque de nifio, con
sus padres Pilar Subias y el filésofo y profesor Joaquin Xirau. La cita
proviene de Ramon Xirau, Palabra y silencio, México, siglo xxi1, 1968, 121.
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Para Heidegger, el lenguaje es “la casa del ser”, el acon-
tecer del ser se da en el lenguaje, pues es este el que perfila y
condiciona nuestras posibilidades de experiencia; pero sélo la
poesia, el lenguaje poético, “inaugura un mundo, abre y funda
lo que dura, en cuanto a su vez responde a una apelacion™’
y esta apelaciéon proviene del silencio, de la diferencia, que es
también lo originario, lo sagrado. Asi pues, el decir auténtico
no puede ser mas que “un callar simplemente del silencio™?,
“lo silencioso por impronunciable” de Xirau. Al igual que el
ser humano, que solo logra vivir auténticamente en cuanto se
pone en relacién con lo otro de su vida, esto es, con su muerte,
con su inexorable temporalidad, la poesia es ontolégicamente
fundante cuando es capaz de aflorar hacia su limite, vinculan-
dose con lo otro del significante, con lo otro del propio lengua-
je: el silencio.

El silencio, en consecuencia, es para el lenguaje lo que la
muerte es para la vida, de ahi que Prados naciera a la poesia
desde la interiorizacion y la anticipacion decidida de la propia
muerte, desde ese lugar limite en el que naufraga el lenguaje
comun, la experiencia comun. Toda la obra poética de Emilio
Prados es un acecho a ese limite, sagrado por numinoso, in-
nombrable, insonoro, y a medida que avanzan los afios y ya en
la soledad de su exilio, logra que su palabra alcance ese punto
de casi quiebra por nombrar lo indecible.

“El Uno grande, completo, el uno esfera”, “parece un si-
lencio de luz”, la unidad impronunciable deja su rastro en la
ausencia, en la suspension del decir:

Acaso llegue un dia

—sd6lo un momento un uno—
Que acabe este pensar...

Y entonces —infinito

¥ Gianni Vartivo, “Heidegger y la poesia como ocaso del lenguaje”, en

IpEM, Ms alld del sujeto. Nietzsche, Heidegger y la hermenéutica, Barcelona,
Paidos, 1992, 72.

Martin HEIDEGGER, “De un didlogo acerca del habla”, en Ipem, De camino
al habla, Barcelona, Ed. Del Serbal, 1990, 138. La version de Yves
Zimmermann dice “silencio del silencio”, hemos optado, sin embargo,
por la traduccién de la cita dada por Gianni VarriMo en Mds alld del
sujeto. Nietzsche, Heidegger y la hermenéutica, 74.
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Invisible—...
iY entonces!...
(jVuela un péjaro!...
El sol
Se oculta al ver su sombra.)®

La escritura poética de Prados nos emplaza en la suspen-
sion del decir, en el umbral del silencio; por eso su lenguaje,
tan plagado de contrasentidos, elipsis, paréntesis e interroga-
ciones ha desconcertado a tantos lectores. Se trata, en rigor,
de un cambio de paradigma, de un aventurarse mas alla de la
aparente certidumbre del logos. En sus poemas asistimos a la
contorsion del lenguaje desembarazandose de si mismo, libe-
randose de su tendencia a duplicarse “hasta el infinito contra
la pared negra de la muerte” como observaba Foucault a pro-
posito de Ulises®. Su escritura es en rigor una lucha, de ahi
que pensara en llamar a toda su obra “Peniel”, el lugar donde
Jacob luch6 con Dios cara a cara y venci6®.

Es la radical alteridad del silencio lo que advertimos en su
poesia, la ausencia que sostiene el sentido arrogado de la pa-
labra, en consonancia con su experiencia humana de la intima
otredad de la muerte.

¥ Poema V, “El cielo sin reposo”, La piedra escrita, 1961.

“El lenguaje, sobre la linea de la muerte, se refleja, halla en si mismo
como un espejo; y para detener esa muerte que va a detenerlo, sélo tiene
un poder: el de alumbrar en si mismo su propia imagen dentro de un
juego de lunas que no tiene limites. [...] Tal vez la configuracién del
espejo hasta el infinito contrala pared negra de lamuerte es fundamental
para cualquier lenguaje desde el momento en que ya no acepta pasar sin
dejar huella.” Michel Foucautr, “El lenguaje al infinito”, en De lenguaje
y literatura, Barcelona, Paidos, 1996, 144.

“iTe he dicho ya que pensé llamar una vez lejana a toda mi obra
“Peniel”?”: Carta a José Sanchis Banus, 7 de marzo de 1960, en SaNcH{s
BaNUs — Prapos, Correspondencia (1957-1962), 271. Prados extrae el
simbolo del relato de Génesis 32,23-33, donde se narra la lucha de Jacob
contra Dios.
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