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Resumen: El artículo analiza el poe-
ma “Atardecer en la catedral” (Las 
nubes) de Luis Cernuda a la luz de la 
tradición meditativa y mística espa-
ñola. Partiendo del contexto del exi-
lio inglés del poeta y de sus lecturas 
espirituales, el estudio muestra cómo 
el texto articula un proceso de medi-
tación que conduce desde la percep-
ción exterior hacia una experiencia 
de interioridad y trascendencia. El 
poema dialoga con la tradición ascé-
tica y mística del Siglo de Oro (san 
Juan de la Cruz, fray Luis de León, 
fray Juan de los Ángeles o santa Te-
resa) y con antecedentes modernos 
como Bécquer, Machado y Unamu-
no. A través de imágenes y motivos 
como la tarde, la noche, el silencio, el 
soplo animador o la misma catedral, 
el poema revela la asimilación de esa 
tradición espiritual como principio 
que organiza su simbolismo y su iti-
nerario contemplativo.

Palabras clave: Luis Cernuda, poe-
sía meditativa, mística española, 
exilio, san Juan de la Cruz, fray Luis 
de León, santa Teresa de Jesús.

Abstract: This article examines Luis 
Cernuda’s poem “Atardecer en la cat-
edral” (Las nubes) in relation to the 
Spanish meditative and mystical tra-
dition. Taking as its starting point the 
poet’s English exile and his spiritual 
readings, the study shows how the 
poem develops a process of medita-
tion that moves from external per-
ception toward an experience of inte-
riority and transcendence. The poem 
engages with the ascetic and mystical 
writers of the Spanish Golden Age 
(St. John of the Cross, Fray Luis de 
León, Fray Juan de los Ángeles, and 
Teresa of Ávila) as well as modern 
precedents such as Bécquer, Macha-
do, and Unamuno. Through images 
and motifs such as twilight, night, 
silence, the animating breath, or the 
cathedral itself, the poem reveals the 
assimilation of this spiritual tradition 
as a principle that shapes its symbol-
ism and contemplative itinerary.

Keywords: Luis Cernuda, medita-
tive poetry, Spanish mysticism, ex-
ile, St. John of the Cross, Fr. Luis de 
León, St. Teresa of Ávila.
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1.	 INTRODUCCIÓN

En su extraordinaria biografía de Luis Cernuda, Antonio 
Rivero Taravillo definió los primeros años ingleses del poeta 
como una verdadera “Noche oscura del alma”1, expresión que, 
tomada de la tradición sanjuanista, permite situar ese periodo 
bajo el signo de una crisis interior violentísima, marcada por 
la pérdida, la desorientación y la búsqueda de un principio de 
sentido. En 1938, tras el estallido de la Guerra Civil y su sali-
da definitiva de España, Cernuda se instaló en Inglaterra en 
condiciones de precariedad material y profundo desarraigo. La 
devastación histórica, vivida como desarticulación de los lazos 
que lo unían a su lengua y a su tierra, intensificó en él una 
inquietud espiritual ya perceptible en su obra anterior y que 
adquirió con la experiencia del exilio una gravedad nueva. En 
ese contexto, Cernuda acudió a la lectura de la Biblia como es-
pacio de interrogación y de lenguaje simbólico capaz de acoger 
la experiencia del dolor, la desposesión y la esperanza trascen-
dente2. Al mismo tiempo, el acercamiento a los autores espi-

1	 Cf. Antonio Rivero Taravillo, Luis Cernuda. Años ingleses (1938-1963), 
Barcelona, Tusquets, 2011, 102. 

2	 Cf. Nuria Rodríguez Lázaro, “Exilio y religión: sobre el Dios cristiano 
en la obra de Cernuda”, en Mario Gijón – José Antonio Llera (ed.), Luis 
Cernuda: perspectivas europeas y del exilio, Madrid, Ediciones Xorki, 2014, 
299-308; y Gabriel Insausti, “Sed de eternidad: la religiosidad de Luis 
Cernuda”, Bulletin of Spanish Studies 98/6 (2021) 917-943, https://doi.org/
10.1080/14753820.2021.1911130. Junto a estas aproximaciones a la cues-
tión religiosa en un sentido amplio, conviene tener en cuenta también 
algunos trabajos que atienden a casos más concretos de filiación, in-
fluencia o reescritura dentro de la tradición espiritual, si bien la dimen-
sión propiamente espiritual de la obra de Cernuda, y en particular la 
impronta de las tradiciones ascéticas y místicas, ha sido estudiada con 
profundidad desigual y no ha recibido todavía un tratamiento suficiente-
mente amplio y articulado que permita valorar su alcance en el conjunto 
de su trayectoria. Cf. Tomás Néstor Martínez Álvarez, “Vivir sin estar 
viviendo: Luis Cernuda visita a San Juan de la Cruz. El alimento de la 
palabra”, en José Enrique Martínez Fernández – Juan Matas Caballero 
– José Manuel Trabado Cabado (coord.), Nostalgia de una patria imposi-
ble: estudios sobre la obra de Luis Cernuda; actas del Congreso Luis Cernuda 
en su centenario (1902-2002), León, 8, 9 y 10 de mayo de 2002, Madrid, 
Akal, 2005, 435-446; María Victoria Utrera Torremocha, “Amor, mira-
da, pensamiento: Luis Cernuda y la huella de San Juan de la Cruz”, en 
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rituales del Siglo de Oro pasó a ocupar un lugar significativo 
en sus lecturas, como revelan las obras que consultó y releyó 
durante su estancia en Gran Bretaña. Y naturalmente, de ellas 
hay huellas en su poesía3.

Como ha sido señalado en numerosas ocasiones, el con-
tacto simultáneo de Cernuda con la tradición literaria inglesa 
actuó como elemento decisivo en ese proceso de relectura de 
la tradición espiritual española. La lírica inglesa —y, en par-
ticular, una concepción de la poesía en la que el pensamiento 
desempeña un papel estructurador— proporcionó a Cernuda 
un horizonte desde el cual releer a sus clásicos. El poeta reco-
noció en autores como fray Luis de León, san Juan de la Cruz 
o Francisco de Aldana una línea de interioridad y tensión espi-
ritual que dialogaba con las corrientes europeas recién explo-
radas en la poesía romántica y metafísica inglesas. La revisión 
crítica que Cernuda emprendió en Tres poetas clásicos (1941) 
y Tres poetas metafísicos (1946), a la zaga de T. S. Eliot, debe 
entenderse como la formulación teórica de una revalorización 
que ya había empezado a operar, también, en su propia escri-
tura poética.

José Ángel Valente advirtió tempranamente la importan-
cia de ese redescubrimiento:

Antonio A. Gómez Yebra (coord.), Estudios sobre el patrimonio literario an-
daluz (V): homenaje al profesor Cristóbal Cuevas, Málaga, AEDILE, 2013, 
415-429; José Palomares Expósito, “En un son que es ahora transparen-
te. Fray Luis de León en Luis Cernuda”, en Mario Gijón – José Antonio 
Llera Ruiz (ed.), Luis Cernuda: perspectivas europeas y del exilio, Madrid, 
Xorki, 2014, 219-234; Rasha Ali Abdel Azim, “Luis Cernuda: «reali-
dad», «deseo» y sanjuanismo”, Dicenda. Estudios de lengua y literatura 
españolas 35 (2017) 9-26, https://doi.org/10.5209/DICE.57700; y Giuliana 
Calabrese, “«Vuestras palabras me serán espejo». Reflejos neoplatóni-
cos entre Francisco de Aldana y Luis Cernuda”, Studia Aurea 12 (2018) 
45-66, https://doi.org/10.5565/rev/studiaaurea.304.

3	 “Pero el exilio trae consigo, indiscutiblemente, para algunos, para los 
mejores, una ampliación importante. Se agudiza […] el sentimiento 
de solidaridad con el pasado de la lengua y la literatura española, que 
son tradición viva. Ello supone un grado creciente de intertextualidad 
[…] a guisa de homenaje, rendido a los grandes predecesores”: Claudio 
Guillén, “Salinas en verso, Salinas en prosa”, Revista de Occidente 126 
(1991) 73-90, aquí 74.
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El encuentro de Cernuda con la tradición poética inglesa es a la 
vez un encuentro con los elementos de la tradición propia gracias 
a los cuales dicha experiencia iba a resultar posible y fecunda. De 
ahí que desde su madurez de escritor llegue Cernuda a una intensa 
valoración de toda una zona de nuestra lírica en la que figuran Jorge 
Manrique, Aldana, la Epístola moral a Fabio o San Juan de la Cruz4.

Valente subrayaba, además, que la restitución de la rela-
ción entre poesía y pensamiento —“una carencia grave y per-
sistente de nuestra modernidad”— encontró en el sevillano 
una formulación particularmente consciente y rigurosa. No se 
trataba, en su caso, de incorporar al verso una reflexión externa 
o discursiva, sino de configurar la propia estructura poemática 
como proceso de meditación a través del cual la palabra misma 
—y sus posibles silencios— se erige en espacio de indagación 
y conocimiento.

Al núcleo de autores explícitamente estudiados por 
Cernuda conviene sumar la relación de libros tomados en 
préstamo en la Biblioteca de Glasgow entre 1939 y 1943, do-
cumentada por James Valender, que incluye, junto a estudios 
sobre los metafísicos ingleses, las Obras místicas del P. Juan de 
los Ángeles, la Historia de la Orden de San Jerónimo de fray José 
de Sigüenza, Escritores del Siglo xvi (de la Biblioteca de Autores 
Españoles, volumen que reunía textos de fray Pedro Malón de 
Chaide o fray Hernando de Zárate, entre otros), las Obras de 
santa Teresa, diversos estudios sobre san Juan de la Cruz, la 
Vida de San Ignacio de Loyola incluida en las Obras escogidas 
del P. Pedro de Rivadeneira y el libro de Isaac Taylor, Loyola 
and Jesuitism in its Rudiments (Londres, 1849)5. Este conjunto 
de lecturas —al que puede añadirse, como se ha indicado, la 
frecuente consulta de la Biblia— permite delimitar con ma-
yor precisión el horizonte intelectual en que se desenvolvió el 
poeta durante esos años y medir la incidencia concreta de tales 
textos en su escritura. En este sentido, el poema “Atardecer en 

4	 José Ángel Valente, “Luis Cernuda y la poesía de la meditación”, La 
caña gris 6-8 (1962) 29-38, aquí 32. 

5	 Cf. James Valender, “Relación de los libros sacados por Cernuda de la 
biblioteca de la Universidad de Glasgow (1939-1943)”, en La prosa narra-
tiva de Luis Cernuda: historia de una pista falsa, Iztapalapa, Universidad 
Autónoma Metropolitana, 1986, 69-82.
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la catedral”, perteneciente a Las nubes (1937-1940), constituye 
una de las zonas de la poesía de Cernuda donde la huella as-
cética y mística resulta especialmente perceptible, y será, por 
ello, el objeto central del presente trabajo6.

En efecto: dentro del horizonte histórico e intelectual 
señalado se sitúa “Atardecer en la catedral”, concluido en 
Londres en septiembre de 1938. La composición pertenece, 
pues, a los primeros meses del exilio en Inglaterra y repre-
senta uno de los testimonios más tempranos de la inflexión 
espiritual de Cernuda. En él convergen la experiencia del des-
arraigo, la intensificación de una interrogación religiosa que la 
guerra y el destierro tornaron más apremiante y la relectura 
de la tradición mística española como marco simbólico desde 
el cual reflexionar sobre el dolor, el desasimiento, la soledad y 
hallar consolación y posibilidad de trascendencia.

La elección de este texto para valorar la asimilación de la 
tradición espiritual española se justifica por la forma en que se 
organiza la experiencia poética. El poema despliega un movi-
miento que conduce desde el espacio exterior hacia un ámbito 
de recogimiento interior: la ciudad desierta, la entrada en el 
templo, la adaptación a la penumbra, el aquietamiento de los 
afectos y la percepción de una presencia misteriosa que se in-
sinúa en el silencio. El tránsito físico por la catedral traduce así 
un proceso de interiorización que encuentra claros paralelos 
en la literatura ascética y mística del Siglo de Oro. 

Así es, en este recorrido adquieren especial relieve varios 
elementos que remiten a esa tradición: la concepción del tem-
plo como figura de interioridad; la noche y la penumbra como 
ámbito de tránsito y conocimiento; el silencio como condición 
de la experiencia espiritual; y la formulación del pensamien-
to como instancia próxima a lo divino. Al sustrato áureo se 
superponen, además, antecedentes modernos —Bécquer, 
Unamuno, Machado— que habían ensayado, cada uno a su 

6	 Parte de las reflexiones que se exponen en estas páginas acerca de este 
poema tienen su origen en el trabajo publicado en Adalid Nievas Rojas, 
Cernuda, tras los clásicos ingleses y españoles: metafísica, mística y me-
ditación en la poesía de la etapa inglesa, Universitat de Girona, 2014, 
<https://dugi-doc.udg.edu/bitstream/handle/10256/9558/NievasRojas 
Adalid_Treball.pdf?sequence=1>.
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modo, una relectura íntima de la tradición espiritual. Por su-
puesto, la presencia de estos autores en el poema no diluye la 
huella mística, sino que la sitúa en continuidad con una línea 
moderna de interiorización religiosa o trascendente. 

A partir de estas premisas, el análisis que sigue se cen-
trará en esos núcleos (estructura meditativa, noche y silen-
cio, pensamiento y cercanía de lo divino, espacio sagrado e 
interioridad, dimensión del recogimiento, etc.) con el fin de 
mostrar que “Atardecer en la catedral” constituye un lugar pri-
vilegiado para observar la asimilación de los autores místicos 
españoles en la etapa inglesa de Cernuda, en un momento en 
que la crisis histórica impulsó al poeta a reencontrarse con los 
fundamentos espirituales de su propia tradición.

2.	 FUNDAMENTOS MEDITATIVOS EN 
“ATARDECER EN LA CATEDRAL”

En este contexto de relecturas y afinidades, resulta particu-
larmente significativo que “Atardecer en la catedral” nazca al 
hilo de la relectura de Unamuno7. La composición cernudiana 
no solo entabla, como veremos, un diálogo con la tradición 
mística del Siglo de Oro, sino que se inscribe asimismo en una 
línea moderna de poesía meditativa que encuentra en el autor 
de Poesías (1907) un antecedente inmediato. Puede afirmarse, 
efectivamente, que el poema de Cernuda mantiene una rela-
ción directa con “La catedral de Barcelona”, tanto en la or-
ganización del espacio y en ciertos detalles descriptivos (la 
penumbra, la luz filtrada, la sensación de paz que transforma 
al sujeto) como en la actitud reflexiva que estructura la expe-
riencia, de modo que el paso por el templo se convierte en 

7	 La nota manuscrita del archivo de Carlos-Paregrín Otero es clara: “bro-
tó de lecturas de Unamuno”. Cf. Luis Cernuda, Poesía completa. Vol. I, ed. 
Derek Harris y Luis Maristany, Madrid, Siruela, 2002, 796. Además, en 
Historial de un libro, el sevillano recordaba: “en Londres, movido por las 
emociones encontradas a que ya me referí, escribí seis más [poemas]. 
Entre los pocos libros que tenía conmigo, estaba la antología Poesía 
española, de Diego, y en ella releí a Unamuno y Machado…”. Cf. Luis 
Cernuda, Prosa I. Vol. II, editado por Derek Harris y Luis Maristany, 
Madrid, Siruela, 2002, 645. 
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escenario de interrogación y de confrontación con lo absoluto8. 
Estas relaciones adquieren un significado particular si se tiene 
en cuenta que, para Cernuda, Unamuno constituye práctica-
mente el único referente contemporáneo que orienta la poesía 
hacia una tradición capaz de “alojar un pensamiento poético”9, 
cultivada durante siglos en la literatura europea pero que, se-
gún el propio Unamuno, apenas había tenido continuidad en 
la lírica española después del siglo xvii10. No es casual, por 
tanto, que fuera el escritor vasco quien empleara por prime-
ra vez la denominación de “poesía meditativa” para aquellas 
composiciones en las que la palabra poética queda subordina-
da al ejercicio del pensamiento. Sin embargo, lo que terminó 
atrayendo hacia la tradición inglesa a quien había exhortado 
a “pensar el sentimiento” y a “sentir el pensamiento” fueron 
precisamente aquellos rasgos del poema meditativo que Louis 
L. Martz definiría con claridad dos décadas más tarde en The 
Poetry of Meditation:

8	 No es momento ahora de comparar ambos poemas. Cf. José Teruel, 
“Unamuno en Cernuda”, en Ana Chaguaceda Toledano (ed.), Miguel 
de Unamuno. Estudios sobre su obra. II, Salamanca, Universidad de 
Salamanca, 2005, 400-402; o Stephen J. Summerhill, “Unamuno y 
Cernuda”, en Ana Chaguaceda Toledano (ed.), Miguel de Unamuno. 
Estudios sobre su obra. IV, Salamanca, Universidad de Salamanca, 
2005, 41-42.

9	 José Ángel Valente, “Luis Cernuda y la poesía de la meditación”, 30.
10	 En el conocido ensayo de Valente se recogen algunas observaciones de 

Unamuno que corroboran esta interpretación, por ejemplo: “nuestra 
poesía española es, en cuanto al fondo, pseudopoesía, huera descrip-
ción o elocuencia rimada, y en cuanto a la forma, música de bosquíma-
nos, tamborilesca, machacona, en que el compás mata al ritmo”; o en 
otro lugar: “Guardo, a la vez, reflexiones acerca de la poesía meditativa, 
sugeridas por mis frecuentes lecturas de Leopardi, de Wordsworth, de 
Coleridge”, en Valente, “Luis Cernuda y la poesía de la meditación”, 
29-30). En “Formas de lectura y dinámica de la tradición”, el orensano 
seguiría apuntando en la misma dirección: “La falta de relación entre 
poesía y pensamiento es una carencia grave y persistente de nuestra 
modernidad. Esa carencia fue intensamente sentida por Unamuno y 
Cernuda (un disidente, en último término, de su generación)”, en José 
Ángel Valente – José Lara Garrido (eds.), Hermenéutica y mística: San 
Juan de la Cruz, Madrid, Tecnos, 1995, 19.
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A meditative poem is a work which creates an interior drama of the 
mind; this dramatic action is usually (though not always) created 
by some form of self-address, in which the mind grasps firmly a 
problem or situation deliberately evoked by the memory, brings it 
forward toward the full light of consciousness, and concludes with 
a moment of illumination where the speaker’s self has, for a time, 
found an answer to its conflicts11. 

No deja de resultar sugestivo imaginar cuánto habría apre-
ciado Unamuno el conocimiento de uno de los “primerísimos 
eslabones”12 de la poesía meditativa, es decir, la tradición meta-
física inglesa del siglo xvii, en la que se reconoce, según observó 
Martz, esa “mezcla particular de pasión y sentimiento”. La ob-
servación parece concordar con los apuntes que Eliot dedicó a los 
metafísicos ingleses, cuya poesía “es una aprehensión sensorial 
directa del pensamiento o una recreación del pensamiento en 
sentimiento”13. Desde esta perspectiva, el pensamiento para un 
poeta como, por ejemplo, John Donne es una experiencia capaz 
de transformar la propia sensibilidad. Eliot subrayaba precisa-
mente este rasgo al afirmar que una poesía como la del autor de 
The Ecstasy aspira “a la transfiguración de todo su ser”, resultado 
de una actividad intelectual que no acepta lo sensible, pues es el 
espíritu el que se impone. Esta concepción de la poesía no se en-
cuentra muy lejos de la lógica espiritual que inspira los Ejercicios 
promovidos por la Contrarreforma. El poeta aparece entonces 
como “artífice de su propio sufrimiento liberador”, llamado a 
engendrar “una reliquia de la sombra, una herida”. La poesía 
se concibe así como fruto de una disciplina rigurosa, de una 
dura ascesis: “la mutilación del cuerpo por el espíritu”14. Esta 
concepción del poema como ascesis del espíritu encuentra en la 
tradición española antecedentes de notable intensidad. Resulta 

11	 Louis L. Martz, The Poetry of Meditation, New Haven, Yale University 
Press, 1969, 330. Aprovecha las ideas de Martz, para Cernuda, Ángel 
Ruperez, “Introducción. El mundo como meditación”, en Luis Cernuda, 
Antología poética, Madrid, Austral, 2002, 15-90.

12	 Valente, “Luis Cernuda y la poesía de la meditación,” 33.
13	 T.S Eliot, “The Metaphysical Poets”, Selected Essays, New York, 1932, 

245-248.
14	 Agustín Delgado, La poética de Luis Cernuda, Madrid, Editora Nacional, 

1975, 194.
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necesario recordar aquí el propósito de Aldana en la Carta para 
Arias Montano:

Pienso torcer de la común carrera
Que sigue el vulgo y caminar derecho 
Jornada de mi patria verdadera;

Entrarme en el secreto de mi pecho 
Y platicar en él mi interior hombre,
Dó va, dó está, si vive, o qué se ha hecho.

Y porque vano error más no me asombre, 
En algún alto y solitario nido
Pienso enterrar mi ser mi vida y nombre (vv. 46-54)15.

El ingreso en el “secreto” del pecho y el diálogo con el “inte-
rior hombre” remiten a una actividad intelectual orientada hacia la 
trascendencia, claramente. De modo paralelo, san Juan de la Cruz 
balbucea sobre ese lugar inefable donde halla su interior hombre: 

Entréme donde no supe 
y quedéme no sabiendo
toda ciencia trascendiendo.

Yo no supe dónde entraba,
pero cuando allí me vi,
sin saber dónde me estaba,
grandes cosas entendí;
no diré lo que sentí,
que me quedé no sabiendo
toda sciencia trascendiendo. 

De paz y de piedad
era la sciencia perfecta,
en profunda soledad,
entendida vía recta;
era cosa tan secreta,
que me quedé balbuciendo,
toda sciencia trascendiendo (vv. 1-17)16.

15	 Francisco de Aldana, Poesías castellanas completas, ed. José Lara 
Garrido, Madrid, Cátedra, 1999, 439. 

16	 San Juan de la Cruz, Poesía completa y comentarios en prosa, ed. Raquel 
Asún, Barcelona, Planeta, 1986, 18. 
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Conviene traer aquí a la memoria estos ejemplos, pues 
ambos remiten a un ámbito de nuestra tradición poética en 
el que llegó a desplegarse una auténtica actividad metafí-
sica orientada a aproximarse —o incluso a unirse— a Dios 
mediante la afirmación de un doble interior, “el único dig-
no en nosotros de tan divino acercamiento”17, según escribe 
Cernuda. Se trata, en definitiva, del descubrimiento de ese 
“hombre interior”, hallazgo que ha de producirse necesaria-
mente entre claroscuros, en un espacio crepuscular, en un 
atardecer o en una noche oscura que se convierte en vía de 
acceso a la unión y al nacimiento resplandecientes. En este 
horizonte debe situarse la posición unamuniana del sujeto 
agónico o quieto de la lírica espiritual de tipo afectivista o 
místico. No es extraño, por ello, que Cernuda celebrara jus-
tamente esa dimensión en el estudio que dedicó al novelista, 
filósofo y poeta vasco:

[…] en Unamuno, esa lucha por Dios era paralela a la de 
crearse a sí mismo y no tenía otra causa que la de crearse a 
sí mismo y creer en sí mismo. En un poema de sus últimos 
años escribe: 
“¿Seré mi creador, mi criatura? / ¿Seré lo que pasó?”. Vivo y afanán-
dose lejos de lo que sólo era actualidad, momento que pasa y no 
queda, Unamuno esperaba crearse a sí mismo, o al menos crear 
su mito personal, y ser lo que pasó quedando. Así surge ahora 
de él, como un hermano inmortal, esa figura trascendente del 
hombre; aquella de quien, al levantarse desde la muerte hacia el 
Dios que esperaba, puede repetirse el verso admirable de Mal-
larmé: “Tel qu’en Lui-même enfin l’éternité le change”18.

Es por esta razón que, en los comienzos de su etapa in-
glesa, el poeta sevillano regresó a la obra de Unamuno, en 
cuya escritura pudo reconocer la disposición espiritual —
contemplativa y romántica— que Carlos Blanco Aguinaga 
describió con gran acierto en El Unamuno contemplativo: “El 
Unamuno contemplativo es el que se deja llevar al enajena-
miento atraído por el rumor de las aguas eternas de lo in-
consciente; un hombre que, así como el agonista busca y 

17	 Cernuda, Prosa I, 508.
18	 Cernuda, Prosa I, 129.
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necesita la limitación de lo temporal, tiende a la quietud de lo 
limitado eterno”19. 

A la luz de lo expuesto, no resulta sorprendente que, para 
el escritor andaluz, “Unamuno sea probablemente el mayor 
poeta que España ha tenido en lo que va de siglo”20, el único 
precedente inmediato que ha prolongado y defendido la hue-
lla de esas corrientes mediante las cuales puede establecerse 
una relación entre ambos autores. Es más, el mismo Unamuno 
admitía haber cultivado una orientación poética distinta de la 
que predominaba entre los escritores de su tiempo: “Tengo la 
impresión de que mi poesía aporta algo a las letras españolas 
de hoy […]. Se parece a los musings ingleses, a la poesía medi-
tativa inglesa, la de Wordsworth, Coleridge, Browning, etc.”21.

Antes de examinar algunas afinidades entre “Atardecer 
en la catedral” y ese amplio conjunto de lírica clásica espa-
ñola orientada hacia lo trascendente, convendría subrayar un 
aspecto que acaso permita comprender con mayor precisión 
el modo de escritura poética que adopta el sevillano en su 
periodo de madurez. Ese aspecto puede deducirse del apunte 
manuscrito que Peregrín Otero puso en el poema, donde se 
lee: “Evocación sin experiencia reciente”. Ignoramos qué cir-
cunstancia o conocimiento concreto motivó tal observación; 
pero, quizá, resulte posible ponerla en relación con unos co-
mentarios que el mismo poeta formula en Historial de un libro, 
al evocar su labor docente en Cranleigh School, institución en 
la que trabajó desde finales de 1938 hasta principios de 193922: 

Por otra parte el trabajo de las clases me hizo comprender como 
necesario que mis explicaciones llevaran a los estudiantes a ver por 
sí mismos aquello de que yo iba a hablarles; que mi tarea consistía 
en encaminarles y situarles ante la realidad de una obra literaria 

19	 Carlos Blanco Aguinaga, El Unamuno contemplativo, México, El colegio 
de México, 1959, 284.

20	 Cernuda, Prosa I, 121. 
21	 Carta de Unamuno a Pedro Jiménez Ilundáin, fechada en 1899, cita-

da por Manuel García Blanco, En torno a Unamuno, Madrid, Taurus, 
1965, 510.

22	 Repárese en que el poema “Atardecer en la catedral” se acabó de escri-
bir el 19 de septiembre de 1938, en la capital inglesa, por lo que cual-
quier referencia a aquellas fechas puede ser de especial relevancia. 
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española. De ahí sólo había un paso a comprender que también 
el trabajo poético creador exigía algo equivalente, no tratando de 
dar sólo al lector el efecto de mi experiencia, sino conducirle por el 
mismo camino que yo había recorrido, por los mismos estados que 
había experimentado y, al fin, dejarle solo frente al resultado23. 

Ciertamente, entre esta perspectiva y la objetivación ex-
periencial a la manera de Browning (visible, por ejemplo, en 
“Lázaro”) apenas se interpone una distancia mínima. No obs-
tante, lo que conviene subrayar en el pasaje es que el poema pro-
cede aquí de la rememoración de una vivencia y en absoluto de 
una “experiencia reciente” que pudiese dar lugar a una pathetic 
fallacy24. Si se recuerdan las consideraciones de Martz relativas a 
la poesía meditativa, se apreciará sin dificultad su proximidad al 
procedimiento lírico que define Cernuda: “[…] the mind grasps 
firmly a problem or situation deliberately evoked by the memo-
ry, brings it forward toward the full light of consciousness, and 
concludes with a moment of illumination”25. Dicho esto, puede 
sostenerse que el proceso desarrollado por el poeta sevillano 
equivale al uso de una técnica de autoanálisis introspectivo “que 
consiste en avanzar en el poema a la vez que se avanza en la 
meditación”26. Resulta pertinente subrayar la simultaneidad de 
los dos avances, ya que sugiere que la propia escritura termina 
funcionando como ámbito de meditación. Octavio Paz, con todo, 
profundiza más en esta idea y la expone con brillantez: “Entre 
vivir y pensar, la palabra no es abismo, sino puente. Meditación: 
mediación. La palabra expresa la distancia entre lo que soy y lo 
que estoy siendo; asimismo, es la única manera de trascender 
esa distancia”27. En efecto, será la expresión meditativa la que 
permita a Cernuda, como a numerosos escritores de la tradición 
clásica, orientarse hacia la dimensión de lo trascendente.

23	 Cernuda, Prosa I, 645.
24	 En Cernuda, Prosa I, 646, leemos: “Aprendí a evitar, en lo posible, dos 

vicios literarios que en inglés se conocen, uno, como pathetic fallacy 
(creo que fue Ruskin quien le llamó así), lo que pudiera traducirse como 
engaño sentimental…”. 

25	 Martz, The Poetry of Meditation, 330.
26	 Delgado, La obra poética de Luis Cernuda, 195.
27	 Octavio Paz, “La palabra edificante”, Cuadrivio, Barcelona, Seix Barral, 

1991, 127. 
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3.	 CORRESPONDENCIAS CON LA 
TRADICIÓN ESPIRITUAL

Pueden advertirse asimismo otras afinidades entre “Atardecer 
en la catedral” y ese amplio ámbito de nuestra tradición lírica 
hacia el que se orienta la mirada de Cernuda, corresponden-
cias que ponen de manifiesto la riqueza y variedad de tales 
relaciones, en ocasiones sorprendentes. Fray Luis de León, san 
Juan de la Cruz, santa Teresa de Jesús, fray Juan de los Ángeles, 
Bécquer, Machado, Unamuno… de todos esos nombres es po-
sible hallar ecos y huellas, y sería sumamente revelador trazar 
con detenimiento ese diálogo hasta alcanzar el denominador 
común que parece sustentarlas. Pero baste por ahora con aten-
der a algunos puntos de contacto particularmente significati-
vos, tanto en el plano textual y simbólico como en el metodo-
lógico y espiritual.

La inclusión de Antonio Machado entre los autores mencio-
nados obedece, en primer lugar, a la “preocupación patriótica” 
que impulsó a Cernuda a volver sobre la poesía de su paisano 
durante los meses más difíciles del exilio, encontrando en ellos 
“respuesta y alimento para aquella preocupación”28. Tras su 
breve paso por París y con la esperanza aún viva de regresar a 
España, la guerra obliga a Cernuda a instalarse definitivamen-
te en Inglaterra en condiciones precarias y con el abatimiento 
propio de quien ha dejado atrás un país devastado. Entre julio y 
septiembre de 1938 —en ese estado de desamparo y conmoción 
histórica— se escribe “Atardecer en la catedral”. La inquietud 
religiosa, que la guerra había vuelto más intensa y urgente, se 
orienta entonces hacia una búsqueda de refugio y consolación 
en el espacio sagrado, como ya observó Derek Harris29. Ahora 
bien, importa precisar que esa búsqueda se inicia, antes que 
nada, a partir de una percepción de lo absoluto, de esa “realidad 
superior” que también se adivina en la poesía de Unamuno o en 
algunas partes de la obra de Machado y que, indudablemente, 
Cernuda reconoce asimismo en las composiciones de san Juan, 
Aldana o Bécquer. De ahí que no deba sorprender que, después 

28	 Cernuda, Prosa I, 645.
29	 Derek Harris, “La poesía de Luis Cernuda”, en Luis Cernuda, Poesía 

completa. Vol. I, Madrid, Siruela, 2002, 75.
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del pasaje descriptivo que abre el poema —esa composición de 
lugar que permite situarlo dentro del esquema meditativo— 
aparezcan resonancias de la descripción ofrecida por el autor 
de las Soledades en el poema XCIV, aunque sin el equivalente 
objetivo (objective correlative), por supuesto, que sí se advierte en 
el texto cernudiano. Escribe Machado:

En medio de la plaza y sobre tosca piedra, 
el agua brota y brota. En el cercano huerto 
eleva, tras el muro ceñido por la hiedra, 
alto ciprés la mancha de su ramaje yerto.

La tarde está cayendo frente a los caserones
de la ancha plaza, en sueños. Relucen las vidrieras 
con ecos mortecinos de sol. En los balcones
hay formas que parecen confusas calaveras.

La calma es infinita en la desierta plaza, 
donde pasea el alma su traza de alma en pena. 
El agua brota y brota en la marmórea taza.
En todo el aire en sombra no más que el agua suena30.

Y así Cernuda, en los primeros versos de su poema:

Por las calles desiertas, nadie. El viento 
Y la luz sobre las tapias
Que enciende los aleros al sol último. 
Tras una puerta se queja el agua oculta.
Ven a la catedral, alma de soledad temblando.
[…]

Algunos chopos secos, llama ardida 
Levantan por el campo, como el humo 
Alegre en los tejados de las casas.
Vuelve un rebaño junto al arroyo oscuro 
Donde duerme la tarde entre la hierba.
El frío está naciendo y es el cielo más hondo31.

30	 Antonio Machado, Poesía y prosa. Tomo II. Poesías completas, ed. Oreste 
Macrí, Madrid, Espasa-Calpe, 1989, 490. 

31	 Cernuda, Poesía completa. Vol. I, ed. Derek Harris y Luis Maristany, 
Madrid, Siruela, 2002, 282. El poema se cita siempre por esta edición, 
donde figura entre las páginas 282 y 284. 
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Si se trae el poema de Machado a estas páginas es para evi-
denciar que la necesidad del sevillano de percibir y aprehender 
lo oculto y de adentrarse, por lo tanto, en las vías de la trascen-
dencia, lo condujo a releer a aquellos autores de su tradición en 
quienes ya latía una inquietud semejante. En el poema XCIV 
de Soledades (titulado “Pesadilla” en su primera aparición) el 
espacio de la plaza desierta, la caída de la tarde, la elevación 
del ciprés y el sonido del agua configuran un ámbito de trágica 
serenidad “donde el alma pasea su traza de alma en pena”, y 
donde la conciencia se confronta, mediante la descripción de lo 
observado, con una realidad que se oscurece progresivamente 
sin ofrecer respuesta. La inquietud no se formula de manera ex-
plícita, pero se percibe en la atmósfera misma del poema: en la 
calma inerte, en las vidrieras que relucen con “ecos mortecinos 
de sol”, en las formas que parecen “confusas calaveras”. El pai-
saje entero se convierte en escenario de una búsqueda espiritual 
que se intensifica a medida que la luz declina, y cuyo resultado 
es una espera sin resolución, una tensión que permanece abier-
ta bajo el “aire en sombra”. En este punto, resulta pertinente re-
cordar aquella actitud machadiana de estar “siempre buscando 
a Dios entre la niebla”, expresión que viene a resumir ese modo 
de relación con lo trascendente: la presencia divina se intuye, 
pero permanece velada; el misterio se deja percibir, aunque no 
se ofrece como experiencia cumplida. La naturaleza yerta par-
ticipa, pues, de un estado anímico concreto, melancólico, y ad-
quiere un tono sombrío, en consecuencia.

Desde esta perspectiva, puede afirmarse que “Atardecer 
en la catedral” prolonga y transforma esa línea moderna de 
interiorización religiosa. La soledad machadiana, que pasea 
su angustia velada por la plaza en penumbra, se convierte en 
Cernuda en un movimiento resuelto hacia el recinto sagra-
do. El mismo conjunto de elementos —paraje vacío, ocaso, 
últimas luces sobre las casas, elevación de los chopos, calma, 
soledad, el sonido de un agua misteriosa— se dispone según 
un movimiento más definido, con dirección. La naturaleza 
continúa reflejando un estado interior, pero la trayectoria del 
poema conduce desde el espacio abierto hacia el interior de un 
templo, y con ello hacia una experiencia que se va recogiendo 
y profundizando. Además, el escenario natural que aparece 
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en los primeros versos de la composición de Cernuda, aun 
funcionando como indicio de una dimensión suprasensible 
(del mismo modo que en el poema de Machado), se sitúa en 
un punto de encuentro entre dos tradiciones que confluyen. 
Hallaríamos, por un lado, la herencia de la doctrina cristiana, 
que entiende la naturaleza como ámbito donde se revela la 
grandeza de Dios, consideración ampliamente tratada y di-
fundida entre los místicos españoles, como, por ejemplo, fray 
Luis de Granada en su Introducción al símbolo de la fe, que 
Cernuda conoce; por otro, el legado del idealismo renacentis-
ta de línea neoplatónica, que concibe el orden natural como 
manifestación de una belleza ligada al amor, “que va desde 
lo más bajo hasta lo más alto, hasta Dios”32. Así, el oscureci-
miento amenazador que envuelve los versos de Machado ad-
quiere en el atardecer de Cernuda una tonalidad más serena, 
proporcionada y abierta a la esperanza. El crepúsculo del se-
villano organiza así el paisaje en una suerte de concentración 
armónica cuyos elementos parecen acompañar el movimien-
to interior del alma, que encuentra el ámbito propicio para 
su propio recogimiento en la catedral, imagen de la Ciudad 
Divina descrita en el Evangelio o en La ciudad de Dios por 
San Agustín.

Este desplazamiento o variación resulta decisivo para 
comprender la siguiente resonancia que conviene atender. Si 
en Machado la luz crepuscular deja en suspenso la relación 
con lo trascendente, en Cernuda la caída de la tarde se convier-
te en ámbito de aproximación y entrada al recinto sagrado. Y 
es precisamente aquí donde la memoria literaria conduce hacia 
otra filiación cuya huella se deja sentir con especial nitidez: la 
Rima LXXIV de Gustavo Adolfo Bécquer, autor especialmente 
estimado por Cernuda y cuya obra, como es bien sabido, con-
tinuó frecuentando en el exilio. Recuérdense los versos: 

Las ropas desceñidas, 
desnudas las espaldas, 
en el dintel de oro de la puerta
dos ángeles velaban.

32	 Domingo Ynduráin, “Introducción”, en san Juan de la Cruz, Poesía, 
Madrid, Cátedra, 2013, 44.
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Me aproximé a los hierros 
que defienden la entrada, 
y de las dobles rejas en el fondo 
la vi confusa y blanca.

La vi como la imagen 
que en leve ensueño pasa, 
como rayo de luz tenue y difuso 
que entre tinieblas nada.

Me sentí de un ardiente 
deseo llena el alma; 
como atrae un abismo, 
aquel misterio hacia sí me arrastraba.

Mas ¡ay! que, de los ángeles, 
parecían decirme las miradas: 
—El umbral de esta puerta 
sólo Dios lo traspasa33.

Podría decirse que “Atardecer en la catedral” comienza 
allí donde acaba el poema de Bécquer. En la Rima LXXIV, la 
experiencia se organiza en torno a una visión: una figura en-
trevista, un “rayo de luz tenue y difuso” que “entre tinieblas 
nada”, un deseo, ideal o misterio, que se intensifica frente a la 
certeza de su inaccesibilidad34. La tiniebla constituye el medio 
en que la luz nada, sin llegar a disiparla. La entrada del sujeto 
es imposible y el poema conserva, así, la tensión entre atrac-
ción y límite. El misterio se ofrece a la mirada, pero permanece 
al otro lado del umbral.

En el texto de Cernuda, en cambio, el gesto clave consiste 
en cruzar ese umbral. La entrada en el templo se realiza y el 
sujeto se interna por naves altas, avanzando entre columnas 
“hacia el altar, ascua serena”. La progresión del texto convier-
te la arquitectura en itinerario interior, y un primer momento 
culminante adopta la forma de una inmersión:

33	 Cf. Gustavo Adolfo Bécquer, “Rimas” y otros versos, ed. Francisco 
Rodríguez Risquete, Madrid, Real Academia Española, 2024, 100. 

34	 “La luz, solo entrevista, alcanza resonancias platónicas y despier-
ta un anhelo que el amor humano no puede satisfacer”; Cf. Francisco 
Rodríguez Risquete (ed.), en Bécquer, “Rimas” y otros versos, 100. 
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Aquí encuentran la paz los hombres vivos,
Paz de los odios, paz de los amores,
Olvido dulce y largo, donde el cuerpo
Fatigado se baña en las tinieblas.

La diferencia con Bécquer resulta aquí fundamental. En la 
Rima, el rayo de luz nada entre tinieblas; en Cernuda, el cuerpo 
se baña en ellas. La acción se desplaza del destello solamente 
entrevisto al sujeto que se introduce en la sombra. El ámbito 
oscuro deja de ser únicamente el fondo donde se insinúa una 
claridad lejana y se convierte en medio que envuelve, acoge y 
transforma. El baño sugiere reposo, entrega, contacto pleno. 
Las tinieblas adquieren, pues, una función dinámica dentro 
del proceso contemplativo.

Este desplazamiento encuentra una resonancia precisa en 
la doctrina sanjuanista de la noche oscura. Conviene recordar 
el pasaje en que san Juan define sus tres fases, en la Subida del 
Monte Carmelo:

Por tres cosas podemos decir que se llama noche este tránsito que 
hace el alma a la unión de Dios: la primera, por parte del térmi-
no [de] donde el alma sale, porque ha de ir careciendo el apetito 
de todas las cosas del mundo que poseía, en negación de ellas; la 
cual negación y carencia es como noche para todos los sentidos del 
hombre. La segunda, por parte del medio o camino por donde ha de 
ir el alma a esta unión, lo cual es la fe, que es también oscura para 
el entendimiento como noche. La tercera, por parte del término a 
donde va, que es Dios, el cual ni más ni menos es noche oscura 
para el alma en esta vida. Las cuales tres noches han de pasar por 
el alma, o por mejor decir, el alma por ellas, para venir a la divina 
unión con Dios35.

Y al tratar la tercera noche, agrega: “Y pasada esta tercera 
noche, que es acabarse de hacerse la comunión de Dios en el 
espíritu, que se hace ordinariamente en gran tiniebla del alma, 
luego se sigue la unión con la esposa que es la sabiduría de 
Dios. […] Y la tercera, al despidiente, que es Dios, la cual es ya 
inmediata a la luz del día”36. 

35	 San Juan de la Cruz, Vida y obras completas de San Juan de la Cruz, 
Madrid, BAC, 1972, 459. 

36	 San Juan de la Cruz, Vida y obras completas de San Juan de la Cruz, 459.
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La extensión de este estudio no permite examinar en su 
totalidad la amplia tradición exegética que ha acompañado 
desde antiguo tanto al verso como a la prosa de san Juan, por 
lo que solo se comentarán algunos aspectos de manera su-
cinta. Entre ellos puede mencionarse la idea de que sobre la 
existencia del hombre exterior, dominada por apetitos y sen-
tidos, se cierne la tiniebla, la cual impide a los seres humanos 
penetrar en la noche espiritual que conduce hacia la luz de lo 
divino, hasta el punto de mantenerlos dormidos y ajenos a su 
verdadero origen. Del mismo modo, san Juan establece con 
claridad la contraposición entre tiniebla y luz:

La causa por que le es necesario al alma, para llegar a la divina unión 
de Dios, pasar esta noche oscura de mortificación de apetitos y ne-
gación de los gustos en todas las cosas, es porque todas las afec-
ciones que tiene en las criaturas son delante de Dios puras tinieblas, 
de las cuales estando el alma vestida, no tiene capacidad para ser 
ilustrada y poseída de la pura y sencilla luz de Dios, si primero no las 
desecha de sí, porque no pueden convenir la luz con las tinieblas37. 

Consideradas estas aclaraciones, se entiende con mayor 
claridad lo afirmado anteriormente, es decir, que la compo-
sición de Cernuda arranca en el punto donde se detiene el de 
Bécquer. En este, el misterio se intuye desde el límite, se entre-
vé, sin que llegue nunca a cruzarse el umbral. De ahí que no se 
alcance más que a vislumbrar una luz “tenue y difusa” entre 
las tinieblas, identificadas con las realidades de este mundo de 
las que el hombre no logra desligarse mientras vive. Bécquer, 
como Cernuda, dirige su anhelo hacia lo ideal; sin embargo, 
debe aceptar su permanencia en la lucha bajo las tinieblas 
propias de la sensibilidad romántica. Cernuda, en cambio, ne-
cesitado ahora como nunca de consolación y de fe, construye 
un edificio poético en el que, a través de una práctica contem-
plativa de naturaleza mística, consigue liberarse de sus afec-
tos en una noche de revelaciones divinas donde terminan por 
encontrarse las noches de sus admirados fray Luis de León y 
san Juan de la Cruz. “Aquí vive el contento, / aquí reina la paz; 
aquí, asentado / en rico y alto asiento, / está el Amor sagrado, 

37	 San Juan de la Cruz, Vida y obras completas de San Juan de la Cruz, 461. 
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/ de glorias y deleites rodeado”38, se lee en la Noche serena del 
agustino, figura en la que Cernuda debió de reconocer algo 
más que una simple referencia39. Con estas palabras describe 
el poeta sevillano:

Aquí encuentran la paz los hombres vivos,
paz de los odios, paz de los amores,
olvido dulce40 y largo, donde el cuerpo
fatigado se baña en las tinieblas.

Entra en la catedral, ve por las naves altas
de esbelta bóveda, gratas a los pasos
errantes sobre el mármol, entre columnas,
hacia el altar, ascua serena,
gloria propicia al alma solitaria.

En cuanto a la noche sanjuanista, Cernuda parece se-
guir la misma metodología que apuntara el carmelita. Si la 
primera fase de la noche pasaba por la negación de los senti-
dos, en la reconstrucción de Cernuda también habrá idéntico 
desprendimiento:

No hay lucha ni temor, no hay pena ni deseo.
Todo queda aceptado hasta la muerte
Y olvidado tras de la muerte, contemplando,
Libres del cuerpo, y adorando, 
Necesidad del alma exenta de deleite.

38	 Fray Luis de León, Poesía, ed. Antonio Ramajo Caño, Madrid, Real 
Academia Española, 2012, 57-58.

39	 En el ensayo que dedica a fray Luis, Cernuda traza en realidad un preci-
so retrato de sí mismo al afirmar que “la paz, el sosiego, si los alcanzara, 
no le darían la felicidad pura que anhela: su espíritu vive de la lucha, y 
sólo en la lucha se siente vivir. Pertenece Fray Luis de León a una clase 
de espíritus heroicos divididos entre un ideal inasequible y una urgen-
te realidad. Creen tales espíritus que alcanzarían la paz al alcanzar la 
posesión de su ideal; pero nosotros sabemos, y acaso ellos también lo 
reconozcan sin confesarlo, en el fondo de su alma, que no es el ideal 
mismo sino su dramático contraste con la realidad lo que da precio a su 
vida”, en Cernuda, Prosa I, 496. 

40	 En fray Luis, en su oda A Francisco de Salinas, se halla el “desmayo di-
choso” (v. 36) y el “dulce olvido” (v. 37) que produce la música divina de 
su Maestro, mediante la cual trasciende el mundo terrenal.
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A través de la contemplación, cuya “etimología nos re-
cuerda que el primer templum objeto de pasmo y reflexión es 
el edificio de los cielos”41, la oscuridad prosigue hasta hacerse 
absoluta, y su descripción, como también observa Serrano de 
la Torre, no deja “de remitir a los respectivos ejemplos de San 
Juan en la Subida”42: “Apagándose van aquellos vidrios / del 
alto ventanal […]. / Muere el día, / pero la paz perdura postra-
da entre la sombra”. 

Pasada está la primera fase de la noche, y las siguientes 
estrofas parecen remitir a la segunda, que, según el místico, 
no es otra que la de la fe:

El suelo besan quedos unos pasos 
Lejanos. Alguna forma, a solas, 
Reza caída ante una vasta reja
Donde palpita el ala de una llama43 amarilla.
Llanto escondido moja el alma,
Sintiendo la presencia de un poder misterioso 
Que el consuelo creara para el hombre, 
Sombra divina hablando en el silencio.

41	 Julián Jiménez Heffernan, La palabra emplazada: meditación y contempla-
ción de Herbert a Valente, Córdoba, Universidad de Córdoba, 1998, 43.

42	 Cf. José Miguel Serrano de la Torre, Antiguos y modernos en la poética 
de Luis Cernuda, Málaga, Analecta Malacitana, 2002, 226. El estudioso 
lo afirma con acierto, pero sin señalar en este poema en particular la 
huella sanjuanista.

43	 Acaso en esta llama resuene la “Llama de amor viva” con la que san 
Juan expresa la inflamación del alma que está cerca de Dios: “Esta llama 
de amor es el espíritu de su Esposo […], al cual siente ya el alma en sí, no 
solo como fuego que la tiene consumida y transformada en suave amor, 
sino como fuego, que, demás de eso, arde en ella, y echa llama […]; y 
aquella llama, cada vez que llamea, baña al alma en gloria y la refresca 
en temple de vida”, en san Juan de la Cruz, Poesía completa y comentarios 
en prosa, 352. En cualquier caso, el sentido con que la emplea Cernuda 
apunta, a buen seguro, a la afirmación de un “poder misterioso”, señal 
de una luz al final de la noche. La imagen figura también en Aldana 
(“Señor, pues ya se encubre al mortal velo / la luz que en alto ardor de 
fe se mira, / que es proporción igual con tu gran llama”, en Francisco de 
Aldana, Poesías castellanas completas, 435), y debe interpretarse como 
manifestación de un simbolismo lumínico de origen platónico. 
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La última estrofa parece descripción de las consecuencias 
de la tercera y última noche, ya inminente el día, donde se 
completa al fin la elevación contemplativa que es íntima co-
munión del alma y Dios. El resultado es un renacer, el del inte-
rior hombre que goza ahora de la esencia divina: 

Aromas, brotes vivos surgen, 
Afirmando la vida, tal savia de la tierra
Que irrumpe en milagrosas formas verdes, 
Secreto entre los muros de este templo,
El soplo animador de nuestro mundo 
Pasa y orea la noche de los hombres. 

La aparición del mundo vegetal en esta última estrofa 
quizá hayamos de entenderla como la configuración de aquel 
momento mítico y originario que constituye el Edén, y como 
regreso, por tanto, a aquel estado primigenio de unidad44. Así 
sucede también hacia el final de la Noche serena de fray Luis:

Inmensa hermosura
aquí se muestra toda, y resplandece 
clarísima luz pura,
que jamás anochece;
eterna primavera aquí florece. 

44	 En “Cordura”, poema que Cernuda escribe al mes siguiente de finalizar 
“Atardecer en la catedral”, colocado inmediatamente después dentro 
del libro, la mirada contemplativa del sujeto poético da acceso a vislum-
brar “por los claros / del cielo, la amarilla / luz de un edén perdido [que] 
/ aún baja a las praderas”, en Cernuda, Poesía completa, 285. El poema 
merece un mínimo de atención, pues revela la crisis espiritual del autor 
y las dificultades que encuentra para dar con la “presencia” y la “figura” 
de las que habla san Juan de la Cruz. El deseo de “hallar un alba pura 
/ comunión con los hombres” se mantiene, con un trasfondo neoplató-
nico semejante al que aparece en Atardecer, pero, precisamente a causa 
de la “cordura”, parece imposible asumir aquel aforismo del carmelita 
que el propio Cernuda recordaba en su ensayo dedicado a san Juan: “Si 
quieres poseer a Cristo, jamás le busques sin la cruz” (Cernuda, Prosa I, 
500). Así es, la inquietud espiritual, que es búsqueda y aspiración, con-
tinúa viva, pero se dirige hacia “la cruz sin nadie”. “Quedéme y olbidé-
me / el rostro recliné sobre el amado” (Noche oscura, vv. 36-37), puede 
afirmar san Juan, mientras que Cernuda, escribe: “por ese amor espero, 
despierto en su regazo”. El afán, como se ha señalado, permanece, aun-
que sometido a la amenaza de la realidad. 
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También fray Luis de Granada, en su Compendio de la doc-
trina espiritual, describe el paraíso como una naturaleza de 
actividad constante: “Allí habrá perpetuo verano, que con el 
frescor y aire del Espíritu Santo siempre florece” (VIII)45. Así 
es: la eternidad de la naturaleza frente a la fugacidad del ser; 
es este y no otro el verdadero conflicto que Cernuda resuelve 
mediante la luz contemplativa que le proporciona el final de la 
noche en el templo, elevado ya a metáfora de la totalidad del 
universo, como en fray Luis: “Morada de grandeza, / templo 
de claridad y hermosura […]” (Noche serena, vv. 11-12)46. 

Vista la progresión del poema (desde el despojamiento 
inicial hasta la irrupción final de una vida renovada que “pasa 
y orea la noche de los hombres”), la presencia de la literatura 
espiritual en “Atardecer en la catedral” se revela como princi-
pio estructural que atraviesa el texto en todos sus planos, ya 
sea en las fases del itinerario, en las imágenes de la luz y las ti-
nieblas, en la dinámica de las potencias y el pensamiento o en 
la fuerza simbólica del silencio o el soplo. Es oportuno, pues, 
insistir en ese diálogo que late bajo el poema de Cernuda. 

Fijémonos, por ejemplo, en ese verso afirmativo que de-
clara: “cerca de Dios se halla el pensamiento”. Conviene recor-
dar que fue Cernuda quien primero precisó y puso en relación 
las dos procedencias que sustentan esa máxima poética, vin-
culando a William Blake con san Juan de la Cruz, o lo que 
es lo mismo, viendo la tradición poética inglesa a la luz de la 
mística española, y viceversa: “[…] Y no es esa su coinciden-
cia única con Blake: «un pensamiento vale más que el mun-
do», escribe San Juan; «un pensamiento llena la eternidad», 
escribe Blake”47. También Valente señaló la fuente sanjuanis-
ta, aunque es cierto que lo hizo a partir de dos versos distintos, 

45	 Fray Luis de Granada, Obras del V. P. M. Fray Luis de Granada, Tomo 
Tercero, Madrid, M. Rivadeneyra, 1863, 244. Cabe pensar que Cernuda 
estuviera familiarizado con los tratados del escritor dominico, o al me-
nos eso parece desprenderse de una mención incluida en su ensayo de-
dicado a Vicente Aleixandre: “[…] A nadie extrañará eso, cuando de 
pluma no menos austera y casta, por ejemplo, que la de Fray Luis de 
Granada…”, en Cernuda, Prosa II, 208.

46	 Fray Luis de León, Poesía, 53.
47	 Cernuda, Prosa I, 282.
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pertenecientes a poemas escritos después que “Atardecer en la 
catedral”: “si sólo un pensamiento vale el mundo”, de “Río ves-
pertino” (Como quien espera el alba, 1944), y “como si un pensa-
miento valiese más que el mundo”, de “El retraído” (Vivir sin 
estar viviendo, 1946)48. Valente, como el poeta sevillano, se li-
mita a mencionar la relación entre los versos de ambos autores, 
por ello es necesario recordar que, efectivamente, durante las 
primeras semanas de su exilio, Cernuda leyó la obra de Blake, 
y, pese a que John Donne todavía le “queda un poco lejos”, la 
simple referencia a su nombre parece sugerir que esa lectura 
ya había comenzado49. No carece de interés que Donne apa-
rezca mencionado en relación con el verso de Cernuda, ya que 
el poeta metafísico inglés expresa en The Ecstasy: “If any, so 
by love refin’d, / that he soules language understood, / and by 
good love were growen all minde…”50. La enunciación puede 
adoptar matices distintos, pero la idea permanece invariable. 
San Juan la formula con claridad: “solo Dios es digno de él”, o 
sea, del pensamiento. De ahí que afirme: “para lo insensible, 
lo que no sientes; para lo sensible, el sentido; y para el espíritu 
de Dios, el pensamiento” (Avisos espirituales, “Dichos de luz y 
amor”)51. En otras palabras: para ir más allá, para franquear 
el umbral y dejar atrás las tinieblas, se requiere análisis men-
tal, es decir, meditación y contemplación, la ascesis intelectual 
cultivada por la mística. Sigamos, pues, explorando en ella. 

En “Atardecer en la catedral”, resulta particularmente 
reconocible en ese sentido el oxímoron de la “música calla-
da”, cuya densidad se acrecienta si se recuerda que el propio 
Cernuda, en Tres poetas clásicos, se detuvo en una de las estro-
fas centrales del Cántico de san Juan, subrayando precisamen-
te aquella formulación mediante la cual el lenguaje místico 
alcanza su más alta concentración paradójica. El sevillano 

48	 Valente, “Luis Cernuda y la poesía de la meditación”, 37.
49	 Cf. Luis Cernuda, Epistolario 1924-1963, ed. James Valender, Madrid, 

Residencia de Estudiantes, 2003, 259. La correspondencia en la que se 
alude a ambos escritores está fechada en octubre, apenas un mes des-
pués de concluirse “Atardecer en la catedral”.

50	 John Donn, Canciones y sonetos, ed. Purificación Ribes, Madrid, Cátedra, 
2007, 198. 

51	 San Juan de la Cruz, Obras completas, Burgos, Monte Carmelo, 2003, 97.
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advirtió, con notable finura crítica, que en ciertos momentos 
del poema sanjuanista la palabra parece reducirse a un gesto 
de pura designación, como si el poeta, despojado de todo desa-
rrollo discursivo, se limitara a indicar aquello que lo excede52. 
El verso, llevado hasta su umbral expresivo, apenas nombra: 
“Mi Amado, las montañas…”. Y en la estrofa que culmina esa 
intensidad, leemos:

La noche sosegada,
en par de los levantes de la aurora,
la música callada,
la soledad sonora,
la cena que recrea y enamora53.

La reunión de términos que en la experiencia ordinaria se 
excluyen (noche y aurora, música y silencio, soledad y sonori-
dad) responde a la tentativa de dar forma verbal a una vivencia 
que rebasa el ámbito de los sentidos. La música deja de remi-
tir al fenómeno acústico y alude a una consonancia espiritual; 
la soledad adquiere resonancia porque en ella se percibe una 
presencia intensificada, divina. El lenguaje, forzado a reunir lo 
divergente, insinúa una realidad que no puede describirse por 
vía directa.

En “Atardecer en la catedral”, esa fórmula se desplaza ha-
cia la arquitectura del templo sin perder su potencia simbóli-
ca. “Como un sueño de piedra, de música callada…”, escribe 
Cernuda, y la catedral surge entonces como materialidad reco-
gida, atravesada por una vibración que no necesita desplegarse 
en sonido para hacerse perceptible. Vidrio, madera y bronce se 
integran en una unidad cuya quietud sugiere energía conteni-
da; la materia, erguida en su verticalidad y “extática”, parece 
sostenida por un orden íntimo. La expresión heredada opera, 
por tanto, como clave de percepción que modifica la experien-
cia del espacio y lo envuelve en una tonalidad contemplativa.

La tradición ascética ofrece, sin duda, múltiples formula-
ciones que iluminan la visión cernudiana. Fray Luis de León, 
por ejemplo, en la Noche serena, describe, recuérdese, el ámbito 

52	 Cf. Cernuda, Prosa I, 497-498.
53	 San Juan de la Cruz, Poesías completas y comentarios en prosa, 7. 
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celeste como “Morada de grandeza, templo de claridad y her-
mosura”, consideración que aproxima templo y cosmos bajo 
una misma ley de orden y transparencia. En De los nombres 
de Cristo, el agustino afirma que Aquel es “majestad de este 
templo universal que llamamos mundo”, como también es 
“grada para la entrada del templo del cielo”54, expresiones que 
sugieren una continuidad entre estructura material y sentido 
trascendente. La catedral de Cernuda se sitúa, sin duda, en 
esa línea, en la de un espacio delimitado y concreto que, sin 
perder su consistencia física, adquiere resonancias e implica-
ciones simbólicas que lo convierten en ámbito de revelación y 
comunión divinas.

El movimiento interior del poema confirma esta lectura. 
Tras la invitación a penetrar en el recinto (“Ven a la catedral, 
alma de soledad temblando”), la experiencia avanza por las 
naves altas, “gratas a los pasos / errantes sobre el mármol”, 
hasta el altar descrito como “ascua serena”. La progresión 
espacial culmina, como se ha apuntado antes, en un aquie-
tamiento de las potencias: “No hay lucha ni temor, no hay 
pena ni deseo. / Todo queda aceptado hasta la muerte / Y ol-
vidado tras de la muerte, contemplando…”. El asentamiento 
profundo y la suspensión de la pugna afectiva encuentran 
eco preciso en la doctrina sanjuanista del desasimiento. En 
la Subida del Monte Carmelo, leemos: «Para venir a gustarlo 
todo, no quieras tener gusto en nada”55, sentencia que con-
densa el proceso de purificación mediante el cual el alma al-
canza reposo en la aceptación. 

Asimismo, el estado descrito por Cernuda recuerda el mo-
mento culminante de la Noche oscura: “Quedéme y olvidéme, / 
el rostro recliné sobre el Amado; / cesó todo y dejéme, / dejan-
do mi cuidado / entre las azucenas olvidado”56. El “cesó todo” 
sanjuanista resuena en la suspensión de toda “lucha” y “te-
mor” que logra el poema cernudiano. En ambos casos se trata 
de una quietud conquistada tras el tránsito por las sombras del 
templo o por la noche oscura.

54	 Fray Luis de León, De los nombres de Cristo, ed. Javier San José Lera, 
Madrid, Real Academia Española, 2023, 74.

55	 San Juan de la Cruz, Poesías completas y comentarios en prosa, 41. 
56	 San Juan de la Cruz, Poesías completas y comentarios en prosa, 46.
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El silencio adquiere, en este contexto, una significación 
reconocible a la luz de la literatura espiritual. “Sombra divi-
na hablando en el silencio”, escribe Cernuda, formulación que 
condensa en un solo verso la paradoja mística de presencia y 
ocultamiento, en correspondencia con la análoga de decir lo 
que es indecible. La palabra que ahí se pronuncia nace de un 
ámbito interior recogido, y la sombra designa una forma de 
manifestación velada que prolonga la tradición apofática, se-
gún la cual la experiencia de lo divino se reconoce en la delica-
deza de su insinuación más que en la claridad de su evidencia. 
En la Subida, san Juan afirma que conviene “aprender a poner 
las potencias en silencio y callando, para que hable Dios”57. 
El silencio aparece así como ejercicio de atención y como dis-
posición receptiva, mediante la cual el ánimo se libera de la 
dispersión y se orienta hacia una experiencia que no se deja 
agotar por el discurso58. 

La tradición mística ha descrito esta transformación inte-
rior como una alteración profunda del modo de conocer, en la 
que el saber discursivo cede paso a una captación más directa 
y unificada. En ese marco, la insuficiencia del lenguaje no su-
prime el acto de decir, sino que lo conduce hacia una expresión 
más sobria, consciente de su límite. La palabra, sometida a esa 
tensión, no pretende fijar lo que la desborda, sino mantenerse 
en el umbral donde el sentido apenas se insinúa. Así ocurre 
en el verso de Cernuda. El hablar acontece dentro del callar, 
y la sombra conserva lo nombrado en una zona de penumbra 
que evita su clausura conceptual. La suspensión de afectos y 
temores en el templo configura entonces el ámbito propicio 
para que lo trascendente se manifieste desde la inefabilidad.

Sin duda, también Cernuda participa de ese lenguaje de 
la experiencia religiosa al practicar una retórica analógica y 
simbólica —la luz, el atardecer, la noche, la entrada en el san-
tuario— basada en la negación y en fórmulas de alejamiento, y 

57	 San Juan de la Cruz, Vida y obras completas de San Juan de la Cruz, 
Madrid, BAC, 1972, 565.

58	 Cf. Denys Turner, The Darkness of God: Negativity in Christian Mysticism, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1995; o Luce Lopez-Baralt, 
Asedios a lo indecible. San Juan de la Cruz canta al éxtasis transformante, 
Madrid, Trotta, 1998. 
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sostenida por el uso del oxímoron y de un léxico de fuerte im-
pronta somática. Se trata, en suma, de un decir que asume su 
propia insuficiencia: un lenguaje de lo inefable que se articula, 
como recuerda Aurora Egido, “mediante metáforas, alegorías, 
hipérboles, prosopopeyas, apóstrofes o perífrasis, a sabiendas 
de lo imposible del intento de explicar la trascendencia. La pa-
radoja de decir lo indecible es una constante. Se trata de un 
silencio pretendido, buscado, pero, en definitiva, declarado”59. 
Así es: “sombra divina hablando en el silencio”.

Como en los místicos, en Cernuda la paradoja y el símbolo 
permiten trascender la palabra sin abolirla, pues solo “por ne-
gación de cuanto pertenece al mundo el alma alcanza la sabi-
duría divina”60. De ahí la insistencia de la literatura espiritual 
de la que bebe Cernuda “en un silencio interior que dé cabida a 
la palabra de Dios y, en último término, a la unión indecible”61. 
La misma disciplina se encuentra en fray Luis de Granada, 
que advierte sobre los peligros de la lengua, distingue entre 
oración vocal y mental y sitúa en la madrugada o en la noche 
el momento más propicio para el retiro espiritual62. 

Este horizonte halla un testimonio convergente en santa 
Teresa de Jesús63. En las Moradas, describe la unión como es-
tado en que “solo Él y el alma se gozan con grandísimo silen-
cio”, sin necesidad de “bullir ni buscar nada el entendimiento” 
(7, 3)64; y define el recogimiento como acto “sobrenatural […], 
sin artificio, [que] parece que se va labrando el edificio para 
la oración […], porque estos sentidos y cosas exteriores pa-
rece que van perdiendo de su derecho, porque el alma vaya 

59	 Aurora Egido, “El silencio místico y San Juan de la Cruz”, en José Ángel 
Valente – José Lara Garrido (eds.), Hermenéutica y mística: San Juan de 
la Cruz, Madrid, Tecnos, 1995, 165.

60	 Ramon Xirau, Palabra y silencio, México, 1960, 39 (citado en Egido, “El 
silencio místico y San Juan de la Cruz”, 166).

61	 Egido, “El silencio místico y San Juan de la Cruz”, 166. 
62	 Cf. Fray Luis de Granada, Obra selecta, Madrid, BAE, 1947, 468-475, 517-

518, 542 y 574-575 (véase también, al respecto, Egido, “El silencio místi-
co y San Juan de la Cruz”, 172).

63	 La admiración de Cernuda por santa Teresa, aunque conocida, apenas 
se ha estudiado todavía. Recuérdese la prosa de Ocnos, titulada “Santa”.

64	 Santa Teresa de Jesús, Las moradas, ed. María Ángeles López, Madrid, 
Vaso Roto, 2022, 182.
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cobrando el suyo […]. Dicen que el alma se entra dentro de sí y 
otras veces se sube sobre sí: por este lenguaje no sabré yo acla-
rar nada” (4, 3)65. Su reflexión confirma que el silencio consti-
tuye, dentro de la tradición mística, una condición privilegiada 
y necesaria de la experiencia unitiva; concentración interior 
que dispone la conciencia para una percepción más honda, 
más allá del lenguaje. A la luz de santa Teresa, la catedral de 
Cernuda puede leerse, además, como correlato espacial de esa 
dinámica, no tanto como alegoría directa del castillo interior, 
sino como espacio que favorece una experiencia análoga de 
profundidad y retraimiento, en la que el ámbito arquitectónico 
y el ámbito espiritual se responden mutuamente.

Asimismo, la palabra de fray Juan de los Ángeles en tor-
no al silencio y la paulatina desaparición de lo sensible pare-
ce inspirar, también, la atenuación sonora de “Atardecer en la 
catedral” (las calles desiertas, los pasos quedos, la decreciente 
luz de las vidrieras, la paz postrada en la sombra), puesto que 
el verdadero silencio se da “cuando todas las cosas callan en el 
hombre y duermen, y solo el espíritu puro vela y está atento a 
Dios, cuando no hay ruido alguno en el alma, porque todos los 
sentidos y potencias guardan estrecho silencio”66. Desde esta 
perspectiva, la progresiva calma de “Atardecer en la catedral” 
prepara el momento en que la palabra divina puede ser perci-
bida. El poema traza así un movimiento desde la percepción 
exterior hacia la interioridad secreta que halla en la literatura 
mística una fuente inagotable de formas y sentidos. 

La tradición franciscana de fray Juan de los Ángeles ofrece, 
además, una meditación particularmente próxima al poema 
de Cernuda. De nuevo leemos en los Diálogos de la Conquista 
del Reino de Dios: “Asentarse ha el solitario y callará, y levantarse 
ha sobre sí”, síntesis de las “condiciones necesarias para la per-
fecta oración y unión con Dios”67. Si atendemos a “Atardecer 
en la catedral” desde esa ladera, el asentamiento se advierte 
en la paz “postrada entre la sombra” o en “el suelo [que] besan 
unos pasos”; la soledad en la insistencia en el “alma solitaria” 

65	 Santa Teresa de Jesús, Las moradas, 80. 
66	 Fray Juan de los Ángeles, Diálogos de la Conquista del reino de Dios, 

Madrid, Imprenta de San José, 1885, 319.
67	 Fray Juan de los Ángeles, Diálogos de la Conquista del reino de Dios, 311.
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y en “alguna forma, a solas”; el silencio en expresiones como 
“música callada”, “vivir callado” o “hablando en el silencio”; la 
elevación en la verticalidad de “los chopos secos, llama ardida 
/ levantan por el campo”, de las “naves altas” y de los “brotes 
vivos [que] surgen, / afirmando la vida”. Tales elementos no 
reproducen mecánicamente un esquema ascético, pero resue-
nan con él y evocan, de nuevo, la progresión espiritual del fe-
nómeno místico.

En esta misma línea se inscribe la imagen final del “so-
plo”: “secreto entre los muros de este templo / el soplo anima-
dor de nuestro mundo / pasa y orea la noche de los hombres.” 
El soplo, que también puede ser “aire” o “viento”, remite a 
un campo simbólico de raigambre bíblica y mística. Desde el 
Génesis (2,7) hasta el Evangelio de San Juan (20,22), el so-
plo aparece como principio de vida y comunicación espiritual. 
Como es sabido, san Juan de la Cruz acude a la imagen y la 
desarrolla varias veces en el Cántico: “El aspirar del aire…” 
(v. 191); y en su comentario explica: “Este aspirar del aire es 
una habilidad que el alma dice que le dará Dios allí en la co-
municación del Espíritu Santo…”68. En otro lugar, también del 
Cántico, leemos: “el silbo de los aires amorosos” (v. 70), “que 
por significar este silbo la dicha inteligencia sustancial, pien-
san algunos teólogos que vio nuestro padre Elías a Dios en 
aquel silbo de aire delgado […]. Allí le llama la Escritura silbo 
de aire delgado; porque de la sutil y delicada comunicación del 
espíritu le nacía la inteligencia en el entendimiento”69. Y en la 
Noche oscura vemos la imagen otra vez, esparciendo aromas 
y fragancias: “y el ventalle de cedros aire daba” (v.  30); “El 
aire de la almena…” (v. 31). A menudo, la tradición ha leído 
ese aire como dinamismo amoroso e íntimo, renovador, como 
energía fecunda que inaugura un estado de claridad unitiva. 
Estudios sobre el simbolismo sanjuanista han subrayado que 
el elemento aéreo condensa la experiencia de tránsito hacia 
una forma superior de vida espiritual, en la que el alma, ya 

68	 San Juan de la Cruz, Poesías completas y comentarios en prosa, 338. 
69	 San Juan de la Cruz, Poesías completas y comentarios en prosa, 229.
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pacificada, se siente sostenida por una corriente invisible que 
la atraviesa y la eleva70. 

En el poema de Cernuda, el soplo “pasa y orea” la noche 
humana con esa misma cualidad espiritual y transformado-
ra71. La noche no permanece clausurada en su sombra, sino 
que se convierte en espacio de consumación trascendente 
en el que aromas y brotes vivos afirman una nueva vida. El 
soplo, que es “secreto” y, por tanto, no suena, circula entre 
los muros del templo y actúa como principio animador que 
unifica, aviva y orienta hacia una plenitud de música callada. 
Así, el poema culmina en una imagen de renovación interior 
que enlaza coherentemente con la tradición mística: tras el 
recogimiento y la renuncia, tras la suspensión y el silencio, el 
itinerario espiritual encuentra su máxima sublimación en una 
unidad trascendente donde lo sensible y lo invisible, la piedra 
y el aire, confluyen en una misma ingravidez orientada hacia 
la altura divina. 

Vista en su conjunto, esta red de correspondencias per-
mite afirmar que la mística española subyace a “Atardecer en 
la catedral” como un venero profundo que informa el itinera-
rio meditativo del poema, modela su lenguaje y organiza su 
simbolismo. La luz declinante, la tarde, la noche, la entrada 

70	 Cf. Florentino Pérez Embid, “El tema del aire en la poesía de San Juan 
de la Cruz”, Arbor 5/13 (1946) 93-98; o María Jesús Mancho Duque, “El 
elemento aéreo en la obra de san Juan de la Cruz, Criticón 52 (1991) 7-24.

71	 El significado de este “aire” o “soplo” tal vez pueda aclararse a partir 
de la explicación que proporciona Erasmo en el Enquiridion: “Assí que 
no puede ombre gozar de Dios en medio de las tentaciones y de los 
bullicios de las cosas del mundo que andan en el ánima, pero des-
pués de la tempestad del demonio, si tuvieres perseverancia, luego 
se seguirá un frescor de un ayre delgado de verdadera consolación 
espiritual que Dios embía, y quando este ayrezico corriere así blan-
damente…” (citado en Ynduráin, “Introducción”, 214). También santa 
Teresa recurre en distintos lugares a imágenes de suavidad aérea para 
expresar la acción interior de la gracia, comparando la experiencia 
contemplativa con una influencia delicada que renueva el alma. Y en 
fray Luis de León, por su parte, el célebre “El aire se serena / y viste de 
hermosura y luz no usada” de la oda A Francisco Salinas concentra una 
simbología ascensional propia del neoplatonismo cristiano, donde la 
armonía musical y la serenidad atmosférica expresan la elevación del 
alma hacia un orden superior. 
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en el templo, el silencio, la música interior, el recogimiento, 
la negación, el despojamiento, la suspensión o el soplo vivifi-
cador configuran un sistema unitario y orgánico que sitúa la 
experiencia cernudiana en continuidad con una tradición es-
piritual de largo alcance, reinterpretada desde la sensibilidad y 
la soledad del exilio.


