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En una de mis últimas conversaciones con el querido maestro 
Juan Guillén me comentaba en la sala de profesores cómo se había 
comprometido a impartir un seminario en los cursos de licencia 
sobre “El Otro en los profetas”. El tema del seminario me llamó 
poderosamente la atención porque durante el último verano había 
estado profundizando en la reflexión filosófica del Otro, a través del 
maestro de la alteridad: Levinas. Sin pensarlo mucho le pedí per­
miso a Juan para participar como alumno en su seminario, y poder 
así repensar algunas de las intuiciones que desde la filosofía de 
Levinas me habían impactado. Este seminario no pudo comenzar­
se, y nos quedamos sin la reflexión, con toda certeza, profunda y 
sugerente que Juan hubiera hecho de los textos proféticos.

En mi homenaje pòstumo a su persona y a su magisterio no 
creo que pueda hacer otra cosa que ofrecer a la reflexión de biblis- 
tas y teólogos algunas de las notas que sobre Levinas pretendía 
compartir con Juan. Desde este contexto amistoso y cordial me 
atrevo a publicar una serie de reflexiones que necesitarían de 
mayor profundidad y rigor, y que se centran en la obra Totalidad e 
infinito.

Tres apartados van a estructurar esta pequeña reflexión. En el 
primero: “Intimidad y vocación profètica” se intenta repensar la 
vocación profètica desde el encuentro con la dimensión trascen­
dental de lo real. Levinas va a caracterizarnos magistralmente, 
desde la fenomenología, la dimensión donde el hombre se encuen-
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tra consigo mismo, con los demás y con Dios. En el segundo se 
aborda un tema profundamente bíblico, y profundamente levina- 
siano: “Verdad y Justicia”, donde el planteamiento de Levinas 
puede aportar luces a una reflexión creyente que busca compren­
der la importancia del compromiso creyente con la lucha contra la 
injusticia. “Trascendencia e inmanencia del Dios verdadero” es el 
título del tercer apartado. En él, la fenomenología de Levinas se nos 
muestra como un antídoto ante todo fundamentalismo y toda ido­
latría, incluso podremos ver cómo la luz de la filosofía allana el 
camino de la teología para poder comprender cómo Dios se hace 
historia, e historia del pueblo pobre y explotado.

El esquema de trabajo de los diversos parágrafos va a ser siem­
pre un intento de diálogo entre las intuiciones filosóficas de 
Levinas con la experiencia fundante de los profetas, que es la expe­
riencia de la fe. Quiero señalar de nuevo que no pretende esta 
pequeña reflexión agotar ni describir la experiencia profètica, ni 
tengo cualificación para ello, ni es este el intento del trabajo; tam­
poco me propongo ofrecer una interpretación autorizada del pen­
samiento del autor lituano, para ello se necesitaría más tiempo y 
un recorrido más amplio por la obra de Levinas, sin embargo sí que 
me atrevo a exponer una posible interpretación del pensamiento 
levinasiano que va a permitir un fecundo diálogo con la experien­
cia profètica. Por claridad expositiva nos hemos limitado a un solo 
trabajo de este autor, aunque ciertamente un trabajo señero: 
Totalidad e infinito^ Por todo ello mi intención es, tan sólo, expre­
sar en alto unas sugerencias que puedan dar que pensar.

La teología es la reflexión crítica sobre la experiencia fundante 
de la revelación. La verdad que constituye el fundamento nuestra 
vida y nuestra historia, verdad de plenitud que nos desborda, nece­
sita de todas las fuerzas de la razón para explicitar sus perfiles y 
consecuencias en nuestra existencia. Hoy parece que ciertos sec­
tores de la teología miran a la reflexión filosófica como algo ajeno a 
su propio método. Nada más lejos de la verdad. La teología necesi­
ta de la filosofía para comprender y dar razón de la verdad que nos

Como las citas van a ser todas de esta obra de Levinas me voy a permitir iden­
tificarlas sólo con el número de la página de la que está entresacada. Se 
entiende que todas las citas con el número de página al lado proceden de E. 
Levinas, Totalidad e inflnito. Ensayo sobre la exterioridad. (1971) Editorial 
Sígueme, Salamanca 1997.
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hace libres. No se puede dialogar con el mundo sin saber qué que­
remos decir, ni dónde ni cuando acaban nuestras ideas y creencias 
más profundas. La ausencia de sistema teórico coherente no es 
más que el refugio de la indolencia, y caldo de cultivo para fideís­
mos y fundamentalismo, o para sincretismos que nunca satisfacen 
las ansias de verdad de nadie. Desde otros sectores de la teología, 
más conservadores, parece que ya se sabe toda la filosofía necesa­
ria para la fe, que ya hace tiempo que se formuló y ya no se nece­
sita otro conocimiento filosófico a no ser para poder criticarlo. Otro 
error craso. Absolutizar un sistema teórico en la reflexión religiosa, 
por muy loable que sea ese sistema, es idolatría, es confundir la 
revelación con una reflexión crítica concreta y humana sobre la 
misma; y no olvidemos que la idolatría es, siempre, la raíz de todo 
fundamentalismo, y éste la antesala de todo legalismo farisaico. 
Por todo esto es muy necesario, para vivir humanamente nuestra 
fe -la única forma que tenemos de vivirla con autenticidad-, bus­
car las razones que nuestro mundo y nuestro propio corazón nece­
sitan para mirar hacia el absoluto de una forma nueva y antigua a 
la vez. Nueva porque para cada edad, para cada uno, para cada 
cultura, para cada pueblo Dios es plenitud diversa de sus ansias 
más profundas; antigua porque es el mismo Dios, diálogo absolu­
to de amor, la auténtica plenitud de nuestra vida.

En tu memoria, Juan, maestro y compañero, sean dichas estas 
palabras, que queriendo ser diálogo, han acabado siendo mera­
mente soliloquio. Quizás, por tu memoria, acaben siendo diálogo 
silencioso con la meditación atenta de algún lector.

1.- INTIMIDAD Y VOCACIÓN PROFETICA

La vocación profètica, como todo encuentro con el fundamento 
de nuestra vida, es una experiencia de ruptura con el transcurso 
cotidiano de nuestra existencia. El profeta, ya sea en el templo, 
como Isaías, ya sea en medio de naturaleza, como Jeremías, sien­
te que su vida tiene que cambiar repentina e irremisiblemente. Las 
reacciones de miedo y de indignidad que se repiten en todos los 
relatos de vocación atestiguan que el que se siente llamado experi­
menta la ruptura de lo que hasta ahora era su mundo, y que lo 
invitan a adentrarse en una vida radicalmente nueva, en la que ya
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él no va a ser el dueño de su existencia, sino que otro, el Otro, va 
a ir marcando el ritmo de su historia.

Para Levinas esta experiencia religiosa podría servir de ejemplo 
perfecto de la experiencia metafísica que inicia, fundamenta y sos­
tiene toda reflexión auténticamente filosófica. Para Levinas el 
ámbito de la metafísica, así creo que hay que interpretarlo, es el de 
la subsistencia personal. La persona se encuentra viviendo en un 
mundo en el que tiene que saber lo circundante para vivir y tiene 
que saberse a sí mismo para poder encauzarse en él. Pero en medio 
de esos datos y objetivaciones entre las que nos movemos hay una 
experiencia fundante muchas veces olvidada: subsistimos en esas 
realidades en las que nuestra vida consiste, somos, radicalmente, 
en medio de la configuración táctica de nuestra persona. No sola­
mente vivo a través de las cosas que tengo y soy, sino que subsis­
to ante todo eso y a través de todo eso. La objetivación del yo, como 
la historia que he sido o como los rasgos que conforman mi perso­
nalidad, es algo menos radical que esto que estamos indicando, 
porque en eso yo subsisto, tengo libertad, soy Otro respecto al yo 
que he ido conformando en mi vivir cotidiano.

La incoincidencia de la persona consigo misma es la puerta de 
entrada al ámbito de lo metafisico. Es la constante insatisfacción 
que tenemos con la vida que vivimos el motor de nuestro creci­
miento personal. El deseo de lo no dado, un tema tan clásico en la 
mística, es el primer paso de la reflexión metafísica. El Yo nunca es 
lo mismo, aunque siempre es el mismo. A cada paso hemos de 
rechazar lo “ya vivido” para aventurarnos en conseguir nuestra 
propia identidad. El yo rechaza el sí, vivido como repugnancia, el yo 
clavado a sí, vivido como hastío, son modos de la conciencia de sí y 
reposan en la indestructible identidad entre el yo y el sí (61). Esa 
repugnancia, palabra excesivamente fuerte para mi gusto, se 
puede manifestar hacia diversos ámbitos. Uno de ellos es el de la 
propia persona como indignidad. Tema absolutamente recurrente 
en la experiencia profètica. No pocos profetas necesitan purificar 
sus labios antes de poder hablar a su pueblo, el caso de Isaías es 
paradigmático. Puede manifestarse, también, como indignación, 
ante unas situaciones sociales radicalmente injustas, asunto defi­
nitorio de la auténtica profecía bíblica, y que encuentra en Amós 
su personificación más clara. O que se puede expresar como insa­
tisfacción, como anhelo insatisfecho de fusión afectiva, donde la
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profecía se abre a la mística. Quizás sea en Oseas, el profeta del 
amor incondicional, donde con más radicalidad se intuyan los 
caminos de unión personal y afectiva del profeta con la misión que 
Dios le encomienda y el propio Dios a quien se entrega.

Levinas nos habla provocativamente de una heterogeneidad 
radical entre el yo en el que consistimos y la persona que realmente 
subsistimos. Esa heterogeneidad radical funda nuestra constitu­
ción como subjetividad, pero no la funda de manera estática, sino 
que lo fundado, el yo, exige desde sí mismo un dinamismo inaca­
bado de propia constitución. La heterogeneidad radical del ámbito 
de la intimidad sólo es posible porque es intimidad (o subsistencia, 
o alteridad) de un Yo. Cualquier cambio que el ámbito de “lo meta­
fisico” provoque en la realidad personal reestructurándola, siempre 
la deja siendo un Yo que ha de autoposeerse, y que ha de comen­
zar “desde cero” la aventura de la existencia. El Yo es el eterno 
punto de partida. La alteridad, la heterogeneidad radical de lo Otro, 
sólo es posible si lo Otro es otro con relación a un término cuya esen­
cia es permanecer en el punto de partida, servir de entrada a la rela­
ción, ser el Mismo no relativamente, sino absolutamente. Un térmi­
no sólo puede permanecer absolutamente en el punto de partida de 
la relación en tanto que Yo(60).

Esta admirable y compleja descripción de la subjetividad, como 
toda metafísica de base fenomenològica, conlleva una compren­
sión poco sistèmica de la realidad. Los fenómenos aparecen en la 
conciencia fenomenològica como absolutos, y para identificarlos 
hay que distinguirlos del resto de los modos de aparecer. Lo que 
en la metafísica de la sustantividad son estructuras interrelacio­
nadas, aquí, se comprende subrayando la oposición esencial que 
ciertamente existe entre ellas. Para Levinás lo metafisico es el 
ámbito de la subsistencia humana que define la inabarcabilidad, 
la trascendencia, la invisibilidad de la realidad personal; lo óntico 
es el ámbito de la consistencia, todo aquello que estructura mi 
física realidad, y, en virtud de lo cual, subsisto. Lo dado a la mano 
en las estructuras físicas es lo óntico. Lo experimentado como 
irreductible a nada de lo dado, porque es el modo con el que me 
poseo y constituyo dinámicamente, es lo metafisico. Esta hetero­
geneidad cualitativa no debe oscurecer la intrínseca interrelación 
entre la consistencia y la subsistencia humana. La intimidad de la 
persona es fruto de nuestra concretísima configuración biológica.

- 261 -



Joaquín CASTELLÓN

Esto no representaría para Levinas más que una verdad de Pedro 
Grullo.

La suma del Yo, como el ser en el que consisto, y el Otro, la pro­
pia realidad de mi subsistencia, no da dos. Uno y uno no son dos. 
El Otro no se enumera conmigo, la colectividad en la que digo ''tú’' 
o "nosotros" no es plural de "yo". Yo, tú, no son aquí individuos de 
un concepto común. Ni la posesión, ni la unidad del número, ni la 
unidad del concepto me incorporan al Otro. Ausencia de patria 
común que hace del Otro el extranjero; el extranjero que perturba el 
"en nuestra casa" (63). Me obliga a desinstalarme constantemente, 
por ello no solo es libre {extranjero quiere decir también libre, 63), 
sino que fuerza mi libertad. Lo Otro no se deja atrapar e las redes 
de nuestro pensamiento conceptual, no cabe en nuestras esque- 
matizaciones de la realidad. El conocimiento de la relación con lo 
Otro no se deja atrapar por nuestros conceptos, los trasciende y los 
desmiente.

Cada vez que descubrimos la interpelación de la intimidad que 
somos, nos vemos impulsados a transformar la configuración tác­
tica de nuestra persona: es, precisamente, lo que les ocurre a los 
profetas en sus experiencias de vocación. Una vez que la interpe­
lación de su intimidad los ha avocado a plantearse el camino abier­
to de su propia vida no pueden, sin renunciar a sí mismos, dar 
marcha atrás en la misión que se les ha encomendado. Unos dejan 
sus ganados, otros asumen persecuciones, otros se ven forzados a 
desposarse con una prostituta, todos asumen tantos cambios en 
su vida que siendo el mismo individuo ya parecen no ser la misma 
persona, y viven de manera radical la experiencia de la libertad 
humana.

En lo más íntimo de su intimidad los profetas descubren a la 
Libertad Absoluta y a la Verdad Nueva que los desinstala y los fuer­
za a vivir desde una nueva dimensión existencial. El profeta nos lo 
dice todo con una fuerza tal que descubrimos la radical novedad de 
sus propuestas. En la experiencia de la subsistencia personal 
encontramos a Alguien que “siendo” nosotros mismos supera abso­
lutamente lo que somos, y nos trasciende, y que siempre se nos 
muestra como verdad inmanipulable, incluso como verdad incog­
noscible. Por eso puede decir Levinas: Proponemos llamar religión a 
la ligadura que se establece entre el Mismo y el Otro, sin construir 
una totalidad (64).
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2.- VERDAD Y JUSTICIA

La relación entre la verdad y la justicia no ha sido un tema prio­
ritario, ni central, en la filosofía occidental. Cuando se ha plantea­
do, cosa que no siempre ha sucedido, se ha hecho como conse­
cuencia de la epistemología o de la antropología, nunca como base 
primaria y fundante del quehacer filosófico. En algunos filósofos, 
como Kant o Zubiri, la crítica de la razón, o la inquisición de la rea­
lidad, tenía que avanzar mucho para que llegado a un límite la rea­
lidad ineluctable de la libertad humana planteara el problema de 
la moral. Y, a veces, el planteamiento moral no respondía propia­
mente a cuestionamientos sobre la justicia, sino a la lógica interna 
de la propia razón o de la realidad formal de la persona. Muchas 
filosofías fracasaban en el abordaje del problema de la justicia y se 
quedaban en el mejor de los casos en un utilitarismo subjetivista.

Unas corrientes filosóficas han negado el sentido racional del 
cuestionamiento moral, llegando a la negación de la relación entre 
verdad y justicia. Desde posturas tan diversas como el neopositi­
vismo lógico o el nihilismo metafisico, en sus diversas matizacio- 
nes, se ha negado la posibilidad de un auténtico desarrollo racio­
nal de la justicia. Otras corrientes filosóficas, herederas del idea­
lismo, han absorbido la pregunta por la justicia en el desarrollo 
pormenorizado que hacían de la totalidad de lo real. El marxismo 
identificaba la justicia con el proceso en el que la realidad, inexo­
rablemente, iba a ir evolucionando. Su intento de hacer de las cien­
cias humanas auténticas ciencias predictivas, el materialismo 
científico hizo que el proceso de la justicia fuera un proceso histó- 
rico-natural, sin ámbito independiente, sin asumir la dimensión 
personal de la moral y reduciendo ésta a su dimensión socio-polí­
tica. Aunque hemos de ser justos y ha sido el marxismo la corrien­
te filosófica que con más beligerancia ha mantenido la preocupa­
ción por la justicia como una dimensión fundamental del pensa­
miento verdadero.

Sin embargo, la experiencia religiosa de toda la Biblia y, en con­
creto, de la tradición profètica es otra. El problema de la justicia ha 
estado siempre vinculado como condición de posibilidad y como 
verificación de la fe auténtica. Ni en el Nuevo Testamento, ni en el 
Antiguo Testamento se puede vivir auténticamente la fe desde el
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ejercicio de la injusticia. Es más, esta injusticia incapacita para 
dar un culto agradable a Dios y es obstáculo para comprender sus 
designios. Sin la atención al emigrante, al huérfano y a la viuda, 
prototipos de los pobres y necesitados en la sociedad veterotesta­
mentaria, no hay acceso verdadero a Dios. Precisamente la tradi­
ción profètica se caracteriza, entre otros tres o cuatro rasgos esen­
ciales, por situar la solidaridad con el pobre, con el oprimido, como 
crisol de la experiencia religiosa y forma indispensable para agra­
dar a Dios.

Levtnas se plantea frontalmente esta cuestión: ¿cuál es la rela­
ción entre justicia y verdad? (104). Y como siempre su punto de par­
tida y sus desarrollos van a ser profundamente originales y van a 
dar mucho que pensar, porque para nuestro autor la exigencia de 
justicia no va a ser una consecuencia del desarrollo de la antropo­
logía, ni de la filosofía social. Para él la exigencia de justicia es nece­
sariamente la primera condición epistemológica, antropológica e, 
incluso, metafísica. Veamos brevemente cómo lo plantea.

La libertad humana comienza con la suspensión del automatis­
mo del acto; mientras que el resto de lo animales tienen formaliza­
da instintivamente su conducta, el hombre tiene que pararse y 
hacerse cargo de la realidad para poder actuar adecuadamente. La 
famosa suspensión del acto que haría posible la teoría, apunta a 
una reserva de la libertad que no se libra a sus impulsos, en sus 
movimientos espontáneos y guarda distancia. La teoría en la que 
surge la verdad es la actitud de un ser que desconfía de sí. El saber 
sólo llega a ser saber de un hecho si, al mismo tiempo, es crítico, si 
se cuestiona, si se remonta más allá de su origen (105). Lo que nos 
convierte en personas es la suspensión del automatismo de la res­
puesta.

Esta condición de posibilidad no es un mero paso en la evolu­
ción biológica, sigue siendo la condición para un comportamiento 
auténticamente libre. La libertad consiste, en un ámbito muy pri­
mario, en desconfiar de lo sabido anulando el automatismo de 
nuestras respuestas, y preguntarnos: ¿es esto realmente como 
hasta ahora he supuesto? La libertad cuestiona la teoría, y la cues­
tiona estructuralmente, para que el hombre sea libre se exige este 
cuestionamiento. La suspensión del acto no se aplica solo a lo ins­
tintivo, también a lo teórico. Por tanto la relación entre la verdad y 
la libertad queda radicalmente afirmada.
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Pero ¿qué cuestionamiento le hace la libertad a la verdad?, 
¿hacia dónde va dirigida su crítica? Esta crítica de sí puede com­
prenderse, ya como un descubrimiento de su debilidad, ya como un 
descubrimiento de su indignidad: es decir, como una conciencia del 
fracaso, o bien como una conciencia de culpabilidad. En el ultimo 
caso, justificar la libertad no es probarla, sino hacerla justa (105). 
Pueden darse dos cuestionamientos de la libertad a la teoría, la 
existencia humana puede interrogar a la imagen del mundo que el 
hombre se hace desde dos perspectivas. Una de ellas sería intelec- 
tualista: ¿responde esta imagen del mundo, desde la que yo estoy 
actuando, a la realidad de las cosas?; una segunda es dialógica o 
comunitarista: ¿estoy siendo justo con la realidad de los otros 
desde esta visión del mundo que sostengo?

En el pensamiento europeo se puede distinguir el predominio de 
una tradición que subordina la indignidad al fracaso, la generosidad 
moral a las necesidades del pensamiento objetivo (105). Es decir el 
interrogante radical no sería si mi libertad es justa, sino si es ade­
cuada con la realidad. Esto da un poder omnímodo a la libertad 
que sólo se tendría que frenar frente a la realidad ante la que tiene 
que responder. El máximo moral que consigue esta corriente ética 
es la exigencia de actuar compatibilizando mi libertad con la liber­
tad de los otros (105). Además, el comportamiento ético sería, en 
cierta medida, un imposible; porque sólo desde la posesión com­
pleta de la verdad de lo real puede darse auténticamente una 
actuación ética. Como esto es imposible para un entendimiento 
finito como el del hombre, lo que se produce en la práctica es un 
legalismo conceptista que refugia su incapacidad bajo el halo de 
una universalidad de los conceptos. Como un conocimiento de la 
totalidad es, obviamente, imposible, lo sustituimos por un concep­
to universal aplicado a toda realidad humana. Pero de esta mane­
ra perdemos la táctica realidad de nuestro yo y del de los otros para 
enjuiciarnos desde un concepto universal. Así nos lo confirma 
Levinas: Esta posición no admite sólo el valor indiscutido de la 
espontaneidad, sino también la posibilidad para un ser razonable 
de situarse en la totalidad. La crítica de la espontaneidad, engen­
drada por el fracaso que cuestiona el lugar central que ocupa el yo 
en el mundo, supone un poder de reflexión sobre su propio fracaso y 
sobre la totalidad, un desarraigo del yo sacado de sí y viviendo en 
lo universal (105-106).
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Ciertamente si el hacernos cargo de lo real está en la raíz misma 
del comportamiento humano, no lo está en un posterior momento 
la relación con los que nos han entregado la vida humana, a tra­
vés de sus cuidados, de sus interpelaciones cariñosas, a través de 
una convivencia que es radicalmente configuradora de nuestra rea­
lidad personal. La conciencia de indignidad y de error son congé­
neres en la persona, pero Levinas da mucha más importancia a la 
primera que a la segunda. No es la conciencia del error lo que pri­
mordialmente nos hace transformar nuestra imagen del mundo, 
sino la conciencia de no ser justo con los otros, y, por tanto, de 
vivir en la inautenticidad moral. La relación intelectiva fundante no 
es la intuición racional de la evidencia, ni siquiera la aprehensión 
de realidad, sino el diálogo desde el que los demás nos han regala­
do el sentido humano de la existencia. Por eso, la crítica de la 
espontaneidad engendrada por la conciencia de la indignidad 
moral, precede a la verdad, precede a la consideración del todo y no 
supone la sublimación del yo en lo universal. La conciencia de la 
indignidad no es, a su vez, una verdad, no es una consideración del 
hecho. La conciencia primera de mi inmoralidad, no es mi subordi­
nación al hecho, sino al Otro, a lo Infinito. La idea de totalidad y la 
idea de lo Infinito difieren precisamente en esto: la primera es pura­
mente teorética, la otra es moral. La libertad que puede tener ver­
güenza de sí misma funda la verdad (106).

Ciertamente, lo que impulsa el conocimiento no es meramente 
el deseo de conocer mejor lo real, sino siempre el deseo de una 
mayor plenitud, de un mayor encuentro con los otros, con lo infi­
nito, con el Otro. No es meramente la necesidad de algo, de un 
objeto, lo que dinamiza la verdad, sino el deseo del otro. Nos cons­
tituyen los otros, la convivencia con los otros, y es el deseo del otro 
la estructura fundamental de la subjetividad, de la intimidad.

La experiencia de los profetas está en sintonía con estas pro­
puestas de Levinas, asumiendo todas las distancias que las sepa­
ran. Encontrarse con el Dios verdadero es ineludiblemente saberse 
enviado a los que sufren. El encuentro con Dios se hace a una con 
el encuentro con la injusticia, la opresión y la indignidad del 
mundo. Cuando escuchamos a Dios lo oímos decir, con Moisés: “He 
escuchado el clamor de mi pueblo. Ve”. Por eso lo que nos hace 
auténticamente personas es la experiencia de indignidad de una 
vida ajena al prójimo, al otro. Por eso el ayuno que Dios quiere, y
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que limpiará todas las iniquidades de nuestra vida, es el compartir 
nuestro pan con el hambriento, el abrir todas las prisiones injustas. 
La auténtica realidad de nuestra vida se realiza en y desde los que 
sufren a nuestro lado, al darnos cuenta de que nuestro olvido de su 
vida era culpable. Todo lo que fraguamos con esfuerzo y sacrificio, 
todo lo que hemos conseguido, se sitúa siempre ante el tribunal del 
Otro. Ni la eliminación física de los otros, anulan su absoluta inter­
pelación ética, al contrario, la eleva y absolutiza.

Quizás podríamos decir que Levinas perfila negativamente esta 
intuición suya, y en vez de acudir a la plenitud del amor o de la 
amistad para marcar el proceso de constitución de la intimidad, lo 
hace desde la vergüenza, incluso más provocativamente, desde la 
conciencia de asesinato. El reconocimiento del otro se lleva a cabo 
como vergüenza en la que la libertad se descubre asesina en su 
mismo ejercicio. Se lleva a cabo en la vergüenza en la que la liber­
tad, al mismo tiempo que se descubre en la conciencia de la ver­
güenza, se oculta en la vergüenza misma (106). La intuición de 
Levinas se modula sobre un horizonte tenebrista. Puede ser un 
ambiente religioso legalista o la terrible experiencia de la represión 
nazi la causa de esta visión oscura de la realidad. Pero sus intui­
ciones no se unen estructuralmente a esta formulación concreta. 
La experiencia de plenitud nunca satisfecha que provoca un deseo 
cada vez mayor del otro es la estructura dialógica fundamental de 
la realidad humana.

Los profetas, salvando todas las distancias de nuevo, harían 
suyas estas reflexiones; pero el horizonte tenebrista, presente en 
quien vive la realidad absurda del mal y del dolor, se ve modulado 
por los magníficos y sugerentes poemas del mundo nuevo. Isaías 
no tiene miedo a “cosificar” la promesa de Dios, ni la relación con 
el Otro, porque la fuerza de su poesía desborda toda prevención 
crítica y nos ofrece unas, tan sugerentes y provocadoras, imágenes 
de mundo que Dios quiere que la oscuridad de sus críticas a nues­
tros pecados, a nuestra idolatría, se convierte en esperanza ante la 
escucha de sus cantos de promesa. La negatividad descubierta por 
Levinas no ha de quedarse en sí misma, sino que nos invita a per­
geñar un esbozo de humanidad nueva que aliente nuestros esfuer­
zos y guíe nuestro camino. Pero creer en que la promesa de Dios 
se hace realmente historia es cosa de cristianos, y es complicado 
asumirla desde el horizonte judío, de levinas.
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Otra magnífica intuición de Levinas, dentro de la relación entre 
verdad y Justicia, es la recuperación de lo concreto. Postula nues­
tro autor, que no vamos a encontrar el auténtico camino de des­
arrollo y de crecimiento de la intimidad en valores abstractos, uni­
versales y genéricos; es en el encuentro con el Otro en lo concreto 
de su rostro donde nuestra intimidad se siente interpelada y real­
mente ensanchada.

En esto va a consistir su discrepancia fundamental con los 
maestros de la fenomenología. Discípulo de Heidegger y Husserl, 
Levinas no duda en estar antes con la Verdad que con estos exi­
mios pensadores. Veamos lo que ocurre, según Levinas, cuando se 
le da prioridad a lo general, a la ley universal, por encima de la 
epifanía del rostro, que es siempre un acontecimiento de rango y 
riqueza individual: Afirmar la prioridad del con respecto al ente, 
es ya pronunciarse sobre la esencia de la filosofía, subordinar la 
relación con alguno que es un ente (relación ética) a una relación 
con el ser del ente que, impersonal, permite la aprehensión, la domi­
nación del ente (en una relación de saber) subordina lajusticia a la 
libertad (69). En efecto, la metafísica heideggeriana es una cons­
tante afirmación de que la historia de la filosofía ha confundido el 
ser con el ente, ya desde Platón se produce ese hecho que provo­
ca que los filósofos repiensen conceptos cerrados, entes definidos, 
en vez de abrirse a-conceptualmente al Ser. Este ser se manifies­
ta en los entes, pero no se reduce a ellos, y se nos desvela en esa 
trascendencia. Por tanto, como dice Levinas, la experiencia filosó­
ficamente más relevante para Heidegger no es la relación directa, 
la relación con alguno, sino una relación impersonal con el ser del 
ente. Esta relación impersonal en la que el Ser se nos desvela y lo 
conocemos nos permite, en cierta medida, situarnos en una situa­
ción de dominación de cada ente, también del resto de las perso­
nas. A esto también lo llama Levinas subordinar la justicia a la 
libertad. Esta primacía de la libertad sobre la justicia no hace 
recaer a Heidegger (según Levinas) en un puro subjetivismo en el 
que mi voluntad decide lo que debo hacer. Ciertamente, la libertad 
que la esencia de la verdad moviliza no es, en Heidegger, un prin­
cipio de libre albedrío. La libertad surge a partir de una obediencia 
al ser: no es el hombre el que sostiene la libertad, es la libertad la 
que sostiene al hombre. Pero la dialéctica que concilia asi la liber­
tad y la obediencia, en el concepto de verdad, supone la primacía
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del Mismo, a la que lleva toda la filosofia occidental y por la cual se 
define (69).

Por mucho que se afirme la primacía del ser sobre la libertad 
humana, y así lo hace Heidegger, si este ser es un impersonal gené­
rico que trasciende a todas las individualidades que se me presen­
tan, éstas serán siempre medios, mediaciones, no realidad absolu­
ta, serán relatividades, y así las asumirá la libertad. La nebulosa 
en la que Heidegger afirma el ser vacía de poder crítico su filosofía. 
Sólo cuando lo individual y lo concreto asuma el grado de absolu­
to tendrá la libertad una orientación material. Mucha razón tiene 
Levinas cuando dice que donde la universalidad se presenta como 
impersonal, allí hay una falta de humanidad (cfr. 70). En Heidegger 
la ontologia llega a ser ontologia de la naturaleza, fecundidad imper­
sonal, madre generosa sin rostro, matriz de los seres particulares, 
materia inagotable de las cosas (70).

La ambigüedad de la definición de libertad, que Levinas propone 
en Heidegger, se convierte en fundamentación del totalitarismo. La 
relación con el ser, que funciona como ontologia, consiste en neutrali­
zar el ente para comprenderlo o para apresarlo. No es pues una rela­
ción con lo Otro como tal, sino la reducción del lo Otro al Mismo. Tal 
es la definición de la libertad: mantenerme contra lo Otro a pesar de 
la relación con lo Otro, asegurar la autarquía de un Yo. La tematiza- 
ción y la conceptualización, por otra parte inseparables, no son una 
relación de paz con el Otro, sino supresión o posesión del Otro. La 
posesión, en efecto, afirma lo Otro, pero en el seno de una negación 
de su independencia. "‘Yo pienso” se convierte en “yo puedo” en una 
apropiación de lo que es, en una explotación de la realidad (69-70).

Toda afirmación del Otro que no respete su infinitud, que inten­
te integrarlo en realidad es opresión. Para que una ontologia no se 
convierta en filosofía desde la injusticia debe tener la constante 
actitud de cuestionar el Mismo, la propia visión de la realidad, que 
de suyo es totalizadora y abstracta. Hay una tentación constante 
en el conocimiento de olvidar al Otro y constituirse desde su opre­
sión. La ontologia heideggeriana que subordina la relación con el 
Otro a la relación con el ser en general permanece en la obediencia 
de lo anónimo y lleva, fatalmente, a otra potencia, a la dominación 
imperialista, a la tiranía (71).

Pero volvamos a la Biblia, porque quizás sea ésta una caracte­
rística de la profecía judaica. El profeta es el hombre que desde su
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encuentro con el Absolutamente Otro se atreve a cuestionar con 
mandato de Dios el orden socio-religioso imperante. No pocas veces 
los profetas tienen que enfrentarse a los sacerdotes de la corte, y a 
los profetas a sueldo de los reyes, es decir, a la interpretación que 
el poder hace de toda la realidad para perpetuarse en sí mismo, 
una interpretación que se postula como verdad general y universal. 
Es paradigmático el enfrentamiento de Amos con Amasias, el 
sacerdote real, o los enfrentamiento de Elias con los falsos profe­
tas de Jezabel. Pero, aun teniendo en cuenta esto que decimos, en 
todos los profetas veterotestamentarios hay cierta primacía de la 
mentalidad legalista. Intentan sustituir una ley falsa, fruto de inte­
reses egoístas, por una ley de justicia y misericordia, pero ley, al 
fin y al cabo. Tendrá que venir el último y el más grande de los pro­
fetas para afirmar con toda la fuerza de su palabra que la ley no 
está por encima del hombre, sino que es el hombre, el bien de la 
persona concreta, la única ley a obedecer. Y que todas las leyes no 
son nada ante la persona que sufre y que necesita ayuda. Y no sólo 
decirlo de palabra, sino realizarle en su propia vida ante una mujer 
sorprendida en flagrante adulterio, ante un ladrón recaudador de 
impuestos, ante un ajusticiado en el mismo momento de morir.

3.- LA TRASCENDENCIA E INMANENCIA DEL DIOS VERDA­
DERO

El Dios de los profetas es el Dios de la historia, el Dios 
Providencia, que se hace presente en lo más íntimo de la realidad 
personal para interpelar y en lo más concreto de las necesidades 
de las personas para mostrar sus caminos y manifestar su fuerza. 
El Dios de los profetas es el Dios inmanipulable que se deja “apre­
sar” por el grito de los inocentes. Es un Dios, a la vez, de una tras­
cendencia absoluta y de una inmanencia radical. Por eso el com­
promiso socio-religioso del profeta puede ser tan puro, tan radical, 
y, al mismo tiempo, tan concreto y coyuntural. Cuando Dios llama 
a un hombre a que sea su voz en la historia, y este hombre de deja 
agarrar por Dios, no hay remedio: sólo a Dios debe su vida, sólo 
Dios es su dueño, nada de lo mundano acallará su voz; pero, a la 
vez, es en lo más concreto de la vida de los hombres y mujeres 
donde el profeta alzará su palabra como oráculo del Señor, y se
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atreverá a criticar pactos políticos y actuaciones personales del rey, 
echará en cara la pasividad al pueblo y pondrá los problemas de 
los últimos como los asuntos que más preocupan a Dios. Esta arti­
culación de la inmanencia y la trascendencia puede encontrar en 
la filosofía de Levinas motivos de reflexión muy interesantes.

Levinas nos plantea una paradoja insalvable, que él mismo nos 
dice que está en el fondo de todos los análisis de su filosofía. “La 
diferencia entre objetividad y trascendencia servirá de indicación 
general a todos los análisis de este trabajo” (73). Veamos en qué 
consiste esa paradoja. Por un lado el pensamiento se construye 
desde conceptos, y estos conceptos sólo permiten pensar la reali­
dad como objeto, como poseída por el Mismo. La realidad trascen­
dente, lo infinito, se manifiesta en ese desbordar mi realidad tácti­
ca, se me hace presente como inabordable a base de conceptos. Si 
la conceptualizo, la cosifico, y deja de ser realidad trascendental o 
infinita. Pensar lo infinito, lo trascendente, lo extraño, no es pues 
pensar un objeto. Pero pensar lo que no tiene los lineamientos del 
objeto, es hacer en realidad mejor o más que pensar (73). El acerca­
miento a lo infinito es algo más que meramente pensar, es desbor­
dar los instrumentos de nuestro propio intelecto.

Levinas nos ofrece desde su filosofía la dimensión de lo absolu­
tamente trascendente. La idea de lo infinito, nos dice, contiene algo 
autocontradictorio, porque significa conceptualizar algo como 
inconceptualizable, definir por la no limitación, por la no finaliza­
ción. La idea de infinito tiene eso de excepcional: que su ideatum 
deja atrás su idea, ya que para las cosas, la coincidencia total de 
sus realidades ‘ábjetiva’fi fiormal” no está excluida (72).Esa mani­
festación de lo infinito, del Otro se realiza en el ente concreto, no 
hemos de buscarla en lo absolutamente lejano, sino en lo más cer­
cano a nosotros tan sólo con que abandonemos la mirada objeti­
vante y reductora del Mismo e intentemos acceder al otro en tanto 
Otro. A diferencia de una filosofia de la trascendencia que sitúa en 
otra parte la verdadera vida a la cual accedería el hombre al esca­
parse de aquí, en los instantes privilegiados de la elevación litúrgi­
ca, mística o al morir -y a diferencia de una filosofía de la inmanen­
cia en la que se aprehendería verdaderamente el ser cuando todo 
'Otro” (causa de guerra), englobado por el Mismo se desvaneciera al 
término de la historia-, nos proponemos, en cambio, describir en el 
desarrollo de la existencia terrestre, una relación con el Otro que no
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acaba en una totalidad divina o humana, una relación que no es una 
totalización de la historia, sino la idea de lo infinito. Tal relación es 
la metajisica misma (76).

Lo infinito, en Levinas, no es lo sumamente grande—en el sen­
tido religioso—sino lo no definible. La trascendencia filosófica difie­
re de la de las religiones -en el sentido taumatúrgico y generalmen­
te vivido de este término (72). En general las religiones tienden a 
tener un dios-a-la-mano para poder entender su salvación y su 
ayuda; es un Dios experimentado como salvación. Un Dios, efecti­
vamente para él, excesivamente mundano, excesivamente antropo­
mórfico, visto desde las necesidades de la propia persona.

Por todo esto, para abordar lo absoluto no podemos recorrer el 
camino de la abstracción generalizante, es en la realidad concre­
ta, en el ente, en lo inmanente donde se nos manifiesta lo tras­
cendente, es en lo cotidiano donde se nos manifiesta la profundi­
dad real de nuestra vida y de la historia. La realidad de lo real sólo 
se hace presente en las realidades tales y cuales que nos rodean, 
perderlas es perder la realidad. Anular la manifestación de lo 
Infinito en el rostro del Otro es perder la posibilidad de hacer de 
la historia un camino de auténtica humanización. La historia no 
es sin más proceso de totalidad regido por leyes naturales, eso 
sería mera evolución. La historia se ve realizada por la irrupción 
de lo infinito en su seno, y una irrupción que fuerza los cambios. 
La historia es fermentada por las rupturas de la historia en las que 
se emite un juicio sobre ella. Cuando el hombre aborda verdadera­
mente al Otro, es arrancado a la historia (76). No es arrancado de 
la historia a un trasmundo, sino de una existencia plana, donde 
no hay nada nuevo bajo el sol, al reino de la creatividad y las posi­
bilidades, a la historia, al reino de la promesa y la autentica 
humanización y fraternidad. La historia tiene una especial rela­
ción con la dimensión de Infinito. En principio la realidad históri­
ca sería la totalidad tácticamente dada, y por ello entraría en el 
terreno de la ontología; pero la historia se ve fermentada por una 
serie de rupturas que emiten juicios sobre ella, la praxis histórica 
es fruto de la irrupción de lo infinito, del Otro en la facticidad his­
tórica. La praxis histórica exige la experiencia de lo infinito, sin 
ella no habría praxis, sino el eterno retorno de lo mismo. La pra­
xis histórica y la conversión personal son dos formas de ir reali­
zando la infinitud.

- 272 -



EL ROSTRO DEL OTRO Y LA EXPERIENCIA PROFÈTICA. ALGUNAS NOTAS SOBRE LEVINAS

Repensar lo infinito sólo se puede dar desde la convicción de que 
no lo poseemos. Sólo cuando nos atrevemos a reconocer que no 
conocemos nada de lo infinito porque nuestros conocimientos con­
ceptualmente formulados están privados de vida, podemos aden­
trarnos en la contemplación de lo infinito. A este reconocimiento de 
la incapacidad humana para conceptualizar a Dios lo llama Levinas 
ateismo. Este ateismo no sólo no es contrario a la religión, sino que 
es un supuesto necesario para la misma. Y esto por dos razones. La 
primera es que el ateismo impide todo fundamentalismo religioso, 
remitirse a lo absoluto como ateo es recibir lo absoluto purificado de 
la violencia de lo sagrado (...) Solamente un ser ateo puede remitirse 
al Otro y ya absolverse de esta relación (100). La idea de lo infinito, 
la relación metafisica es el alba de una humanidad sin mitos (100). 
La verdadera religión no es relación con una bondad, o con un pro­
yecto, o con unos mandamientos. No buscamos relacionarnos con 
“temas”, con “objetivaciones”, sino con lo que radicalmente desbor­
da nuestra vida e interpela personalmente nuestra intimidad, con 
lo absolutamente Otro. Las religiones positivas “saben” sobre Dios 
y tienen un elenco de dogmas en los que creer. Las de comunión 
creen participar, apropiarse, de la vida divina. La visión que Levinas 
tiene de la religión es diversa: esta relación es tan distinta de la obje­
tivación como de la participación. Escuchar la palabra divina no 
remite a reconocer un objeto, sino a estar e relación con una sustan­
cia que desborda su idea en mí, que desborda lo que Descartes llama 
su “existencia objetiva''.

De nuevo se nos aparece la falla de sistematismo que la pers­
pectiva fenomenològica conlleva. La fenomenología, también la de 
Levinas, para captar el fenómeno en su puridad caracterizadora 
abandona la mirada sistemática de lo real y nos descubre las ver­
dades desde la incomunicación de los fenómenos en el fluir de la 
conciencia. Lo cortés no quita lo valiente, y reconocer que el 
encuentro con el Otro es continua interpelación que desborda 
nuestros conceptos no significa que éstos no tengan una función 
dentro de la vida intelectiva del Yo, incluso para poder acceder al 
otro en tanto Otro. Para Levinas la fe más que creencia en unas 
verdades o el cumplimiento de unas prácticas es relación social, 
relación interpersonal. La intelección y la praxis religiosas verda­
deras encuentran su fundamento en el encuentro con el otro. La 
dimensión de lo divino se abre a partir del rostro humano. Una reía-
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ción con lo Trascendente -libre, sin embargo, de todo dominio de lo 
Trascendente- es una relación social. Aquí lo Trascendente, infinita­
mente Otro, nos solicita y nos llama. La proximidad del Otro, la pro­
ximidad del prójimo, es en el ser un momento ineluctable de la reve­
lación, de una presencia absoluta (es decir, separada de toda rela­
ción) que se expresa. Su epifanía misma consiste en solicitarnos por 
su miseria en el rostro del Extranjero, de la viuda y del huérfano. El 
ateísmo del metafisico significa positivamente que nuestra relación 
con la Metafísica es un comportamiento ético y no teológico, no una 
tematización, aunque sea conocimiento por analogía de los atributos 
de Dios. Dios se eleva a su suprema y ultima presencia como corre­
lativo de la Justicia de los hombres (101).

Es una postura coherente con sus intuiciones filosóficas. No 
podemos comprender a Dios y encuadrarlo en una totalidad inma­
nente, perderíamos su trascendencia. La relación teológica ade­
cuada no puede ser la del conocimiento. El conocimiento no es lo 
primero, ni se funda a sí mismo; el conocimiento está fundado en 
la interpelación, en la llamada del Otro. La inteligencia directa de 
Dios es imposible a una mirada dirigida sobre él, no porque nuestra 
inteligencia sea limitada, sino porque la relación con lo infinito res­
peta la Trascendencia total del Otro sin ser hechizada por él y nues­
tra posibilidad de recibirlo en el hombre va más allá que la com­
prensión que tematiza y engloba su objeto. Más allá porque, preci­
samente, va así hacia lo Infinito. (101). Lo que nos hace auténtica­
mente personas es la relación con lo Otro, su interpelación y su lla­
mada, y en esto que nos constituimos personas hemos de buscar 
el verdadero encuentro con Dios. No es la verdad sino la bondad, 
interpelación de intimidad, el fundamento de nuestra libertad, y es 
en ella donde podemos encontrarnos con Dios.

El Otro siempre es indigencia que suscita nuestra generosidad, 
siempre es extranjero de nuestras seguridades y nuestro mundo, y 
por ello abre nuestra vida a la crítica, a una auténtica universali­
dad. El infinitamente Otro será el “Extranjero”, con mayúscula, la 
viuda y el huérfano, en lenguaje bíblico, el pobre. Porque en él todo 
nuestro mundo y sus seguridades, toda nuestra totalidad, se ve 
puesta en duda, criticada, interpelada. La mayor participación de 
la divinidad es este “cara a cara” con el Otro: La inteligencia de Dios 
como participación en su vida sagrada, inteligencia pretendidamen­
te directa, es imposible porque la participación es un desmentido
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infiigido a lo divino, no siendo nada más directo que el cara a cara, 
el cual es la rectitud misma. Dios invisible, esto no significa sola­
mente un Dios inimaginable, sino un Dios accesible en lajusticia. La 
ética es la óptica espiritual (101). ...Es necesario obrar con Justicia 
-la rectitud del cara-a-cara- para que se produzca la brecha que 
lleva a Dios; y la ''visión” coincide aquí con la obra de justicia.

El amor al prójimo que en otras teologías aparece como una con­
secuencia lógica, como un elemento fundado en tal o cual manda­
miento que presupone a Dios y su revelación es situado en la pers­
pectiva de Levinas en la primera página de toda auténtica medita­
ción sobre Dios. El obrar conforme al bien era considerado una con­
dición que Dios pone al que quiere continuar en su presencia. La 
ayuda al desfavorecido un compromiso de una fe formada y adulta. 
No es esto lo que se da en Levinas. El encuentro con Dios se da en 
el encuentro con el otro, y con el otro indigente, extranjero, pobre. 
No puede haber ningún "conocimiento” de Dios separado de la rela­
ción los hombres. El otro es el lugar mismo de la verdad metcfisica e 
indispensable en mi relación con Dios. No desempeña el papel de 
mediador. El Otro no es la encarnación de Dios, sino que precisa­
mente por su rostro, en el que está descarnado, la manifestación de 
la altura en la que Dios se revela. Nuestras relaciones con los hom­
bres describen un campo de búsqueda entrevisto a penas, y dan a 
los conceptos teológicos la única signficación que poseen (102). Para 
Levinas, filosóficamente, es imposible la afirmación Dios existe (o 
Dios es persona, o Dios es Providente, etc.), ese Dios nombrado ya 
no es Dios, pues de por sí es Innombrable.

¿Supone esto una reducción de la religión a la ética? ¿Desprecia 
Levinas las dimensiones contemplativa, cognitiva y afectiva del 
hecho religioso?

Ciertamente, como ya hemos apuntado, hay cierto reduccionis- 
mo en nuestro autor. Al haber separado drásticamente lo ontològi­
co de lo metafisico, la totalidad de lo infinito, la filosofía de Levinas 
no está capacitada para comprender la realidad en perspectiva sis­
tèmica, y comprender las distintas dimensiones de una realidad 
modulándose y constituyéndose una a la otra. Puede ser cierto que 
la función vocativa de la intelección sea previa y constitutiva de la 
función semántica, pero no significa que puedan darse por sepa­
rado; toda vocación se hace a través de un contenido significativo, 
y éste lo media, lo modula y lo transforma. Para afirmar con rotun-
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didad la verdad descubierta y tan a menudo olvidada, Levinas 
margina las otras significativamente^

Pero podemos hacer, desde nuestra perspectiva creyente, una 
lectura dialogante, es decir, intentando ver lo que de verdad tienen 
las afirmaciones, un tanto unilaterales, de este autor. Que las rela­
ciones con los hombres sean la única significación que poseen las 
aseveraciones religiosas puede que signifique un reducción de lo 
religioso; o que sea una consagración de la intimidad, una desmi- 
tificación y desritualización de la experiencia religiosa situando al 
hombre por encima de toda ley, y proponiendo el mandamiento del 
amor como único mandamiento. En ambos casos, tanto en la inter­
pretación reductiva como en la integradora, marca el ámbito inex­
cusable donde se desarrolla la experiencia religiosa: lo personal. Es 
en la experiencia personal desde sus estructuras y con su sentido 
donde adquiere su significado auténtico la relación religiosa. Esta 
humanización” de lo religioso no es fruto de ningún “orgullo dia­

bólico”, puesto que la auténtica experiencia humana es la del 
encuentro con el otro, y el respeto absoluto de su intimidad que 
nunca podré poseer y a la que siempre tendré que ser fiel. La 
auténtica experiencia humana es la obediencia generosa ante 
quien me interpela desde su desnudez. Cuando Levinas sitúa la 
experiencia religiosa en lo humano previamente ha abierto lo 
humano a una infinitud no tematizable ni manipulable. Levinas ha 
tomado en serio la frase de San Agustín: Dios es lo más íntimo de 
mi intimidad, y la aplicado de manera privilegiada la realidad de los 
otros: Dios es lo más íntimo de la intimidad del otro.

A MODO DE CONCLUSIÓN

Para concluir estas reflexiones abiertas en clave teologal sobre 
el pensamiento de Levinas, sólo ofreceros abiertamente la perspec­
tiva de mi interpretación, que a lo largo de estas páginas se ha 
dejado traslucir. La pregunta ¿qué es el Otro?, nos asalta constan­
temente en la lectura de Totalidad e Infinito, pero es precisamente

2 No hemos entrado en este breve acercamiento a la fundamentación dialógica del 
conocimiento que hace Levinas en Totalidad e infinito, pero es un tema apasio­
nante de unas fecundas virtualidades filosóficas y teológicas.
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la pregunta sin respuesta, porque responderla es tematizar lo no 
tematizable, definir lo indefinible, y esto es lo que intenta evitar 
constantemente Levinas. Pero, a riesgo de equivocarnos o quizás 
para poder equivocarnos, hemos de bajar de la nebulosa del pen­
samiento intuitivo ese nombre y darle contenido semántico. El 
Otro, e interpreto libremente a Levinas, es una trinidad que se nos 
muestra sin separación, pero sin confusión: El Otro es la intimidad 
de mi existencia, y también la intimidad de los otros que me inter­
pela, y, también, la realidad del Dios fundamento de toda intimi­
dad personal.

La experiencia de la intimidad desborda la facticidad del yo, y es 
constante acicate de crecimiento y transformación. Somos más 
grandes y más pequeños que nosotros mismos, y toda realización 
que consigamos en nuestra vida va a estar puesta en tela de juicio 
por nuestro propio Yo. Somos los que somos, ineludiblemente, pero 
hay un dinamismo en nuestra realidad de personas que se abre al 
deseo de una mayor plenitud de vida; somos lanzados hacia el infi­
nito y muchos autores son testigos de esta realidad radical, desde 
San Agustín hasta Nietzsche.

La experiencia del rostro de los otros siempre desborda nuestros 
pensamientos sobre su realidad, siempre son más de lo que supon­
go y tematizo. Los Otros me “sacan” de mi tranquila contemplación 
del mundo, de los supuestos que elaboro, y con sus necesidades, 
con sus críticas, con su cariño me descentran radicalmente y me 
fuerzan a avanzar personal y teóricamente. Es el Otro en su rostro 
necesitado el que con más fuerza interpela nuestra conciencia, es 
su debilidad lo que más poder tiene sobre nuestra vida. El Otro es 
condición necesaria para el surgimiento de la razón y la ética, para 
el surgimiento de nuestra propia intimidad personal.

La experiencia de Dios, como la realidad que trasciende y fun­
damenta todo lo dado, la hacemos siempre en lo que tenemos a la 
mano, en un atardecer, en una persona, en un movimiento social; 
pero esa experiencia se abre siempre al contraste de su limitación 
que contemplamos como signo de la radical plenitud. Nuestra pers­
pectiva creyente no se abandona a una teología negativa, sin aper­
tura a un acercamiento, aunque sea meramente poético, a la ver­
dad que fundamenta toda realidad y nuestra realidad personal. 
Necesitamos pensar a Dios, aunque ha de ser con humildad, con 
actitud de reverencia, conscientes de nuestros límites, pero pen-
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sarlo, para poder hacerlo carne de nuestra historia. Aun así, no 
podemos dejar de concederle a Levinas que todo concepto de lo 
Infinito hemos de asumirlo desde la limitación intrínseca de todas 
nuestras elaboraciones, para que nuestro conocimiento del tras­
cendente no recaiga en idolatría.

Hasta aquí llegan estas humildes reflexiones sobre la experien­
cia del Otro en Levinas desde la perspectiva de la experiencia pro­
fètica. Espero haber acercado el pensamiento de este profundo 
pensador del siglo XX a los biblistas y teólogos del siglo XXI, con el 
sano afán de constituir una teología que de razón de nuestra espe­
ranza.
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